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Presentación

El artículo apareció hace 20 años. En ese momento algunos es-
pecialistas convocados por el Centro Regional para el Fomento 
del Libro en América Latina y el Caribe (Cerlalc) recomendaron 
a los gobiernos de la región el diseño y la ejecución de políticas 
nacionales lectura. En aquel entonces se buscaba potenciar y ar-
ticular, en el ámbito nacional, experiencias de lectura que habían 
surgido dentro y fuera de la escuela. Los ministros de Educación 
de América Latina habían mostrado una clara simpatía por la 
idea de políticas nacionales, pero ese interés no había trascendido 
el nivel de la retórica, ni se había traducido en acciones claras y 
contundentes. 

Hace 20 años me pareció que no habían aflorado a plenitud 
las razones que fundamentaban la idea de formular y ejecutar una 
política nacional de lectura, ni los escepticismos que suscitaba la 
idea. Solo así se dejaría de predicar en el desierto y la idea se asen-
taría en las agendas nacionales. En fin, invité a meditar sobre los 
límites y los condicionamientos que, necesariamente, tendrían 
tales planes. La meditación estaba dirigida a los funcionarios del 
Cerlalc, que promovían en la región el diseño de políticas de 
lectura, así como a los interesados en el diseño de políticas de 
lectura en los países. De cabo a rabo el objetivo y el contenido 
de la meditación eran un llamado al escepticismo y a mantener 
alerta el espíritu crítico en un campo dado a la grandilocuencia 
y propenso, en todo momento, a la poesía del cambio. En con-
creto, medité sobre los límites y los condicionamientos sociales, 
culturales, políticos y reflexivos (estos últimos tenían que ver con 
las teorías y los enfoques acerca de la lectura). 
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Nadie podía prever que, en el transcurso de una década, la 
idea se extendiera y germinara en la región como fuego en prade-
ra seca. En efecto, diez años después, en 2005, ya eran nueve los 
países que habían formulado planes nacionales de lectura. Y en 
el transcurso de los siguientes cinco años ocurrió un espectacular 
incremento, y ya eran 20 los que habían formulado sus planes 
nacionales de lectura. ¿A qué se debe ese crecimiento? La labor 
de apoyo (Isaza Mejía y Sánchez Lozano, s/f) y análisis (Cerlalc/
OEI, 2005) del Cerlalc ha cumplido un papel relevante, sin duda. 
Incluso hay nuevas organizaciones, como la red iberoamericana 
de responsables de planes de lectura. Sin embargo, tal explica-
ción es insuficiente. Es muy probable que los gobiernos hayan 
decidido formular y ejecutar planes nacionales de lectura por la 
conjunción de varios factores. Seguramente los pobres resultados 
obtenidos por los niños y los jóvenes de los países de América 
Latina en pruebas estandarizadas tipo PISA han provocado que los 
gobiernos y las organizaciones civiles de la región hayan decidido 
diseñar políticas nacionales de lectura. En efecto, desde finales de 
la década de los noventa no han dejado de acumularse evidencias 
de: 1) que las competencias lectoras de los niños y jóvenes de los 
países de América Latina son sensiblemente más bajas que las 
obtenidas por los de los países europeos y asiáticos (Ganimiam, 
2011); 2) que, con excepción de los chilenos, los niños y los jóve-
nes que viven en los países de la región latinoamericana no tienen 
mejoras significativas a través del tiempo; 3) que los resultados 
alcanzados por los niños y los jóvenes de la región están caracte-
rizados por una gran heterogeneidad (LLECE, 2008: gráfico 4.3, 
107), y 4) que, de acuerdo con las grandes inequidades que carac-
terizan a la región, dentro de los países latinoamericanos existen 
grandes diferencias entre las competencias lectoras alcanzadas por 
los mejores y los peores alumnos. En suma, vivimos en el peor de 
los mundos, con dos retos claros, pues en la región los puntajes 
medios son bajos y las diferencias internas en las competencias 
lectoras son altas. ¿Qué explica esa heterogeneidad y qué ha de 
hacerse para abatirlas o, al menos, mitigarlas?, ¿por qué las com-
petencias lectoras no mejoran en la región a pesar de la masiva 
adopción de políticas nacionales de lectura?, ¿los planes de lectura 
tomaron en cuenta los límites y los condicionantes sociales, cul-
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turales y políticos que posibilitan su realización y su éxito, o se 
conformaron con establecer sus deseos, o sus imágenes de lo que 
debe ser?, ¿tomaron en cuenta la realidad o la ignoraron?, ¿son 
platónicos o maquiavelianos?, ¿establecen elementos para evaluar 
el éxito o el fracaso de los planes? 

Esas son, entre otras, algunas de las preguntas que ha de 
plantearse el espíritu de la época. Espero presentar, en un futuro 
próximo, una escéptica meditación al respecto.

Pedro Gerardo Rodríguez
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¿National reading policy? Meditation  
around limited and conditioned

Pedro Gerardo Rodríguez* 

RESUMEN
¿Es pertinente y viable que los países de América 
Latina desarrollen políticas nacionales de lectura? 
Algunos especialistas de la región creen que sí; in-
cluso, algunos gobiernos han impulsado acciones 
en esa dirección. La precariedad de los resultados 
nos invita a mantener una postura escéptica que 
retorne a las preguntas de origen y se interrogue 
sobre sus límites y condicionamientos.
Los límites están estrechamente vinculados con el 
proyecto de modernidad que se impulsa de anta-
ño en nuestros países. Se trata de límites diversos 
en el campo de la cultura, de la política y aun de 
la reflexión. Solo preguntándonos so bre ellos 
podremos formular un proyecto que convoque 
intereses, que conecte argumentos, que sume 
esfuerzos y que establezca acuerdos de acción 
com par ti da. Solo así una política nacional podrá 
estimular la práctica genera li za da de la lectura.

Palabras clave: lectura, comprensión lectora, 
políticas públicas, Programa Nacional de Lectura

ABSTRACT
¿Is it pertinent and feasible that Latin-American 
countries develop national reading policies? Some 
specialists from the region seem to think so. Even 
more, some governments have supported actions 
in that direction. Their poor outcome invite resear-
chers to maintain a skeptical attitude and return to 
the original questions, trying to know the limits 
and conditionings of such policies.
Their limits are closely linked with the “modernity 
project” that has been promoted in the last years 
by Latin-American countries. The author considers 
that he is dealing with different kinds of limits: 
cultural, political, and even in the reflection pro-
cess. Only taking into account these limits it is 
possible to build an alter na tive project that would 
involve different interest groups, link argu men ta-
tion, unite efforts and establish accords towards a 
common action. Only then, can a national policy 
stimulate a generalized practice of reading.

Key words: reading, reading comprehension, pu-
blic policy, National Reading Program

inTRoDUcciÓn

Recientemente, algunos grupos de especialistas convocados por el 
Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y 

 * Investigador del Centro de Estudios Educativos. Trabajo aparecido originalmente en Re-
vista Latinoamericana de Estudios Educativos, vol. XXV, núm. 3, pp. 25-53.
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el Caribe (Cerlalc) han recomendado a los gobiernos de la región 
la adopción de medidas que garanticen el diseño y la ejecución de 
políticas naciona les de lectura.1 Con esta idea sugieren institu cio-
na li  zar las experiencias de fomento a la lectura que en los últimos 
años han ger mi nado fuera y dentro de la escuela. Las reco men-
da cio nes insis ten en la necesidad de una política coherente que 
articule los esfuer zos ya desarrollados y que promueva tanto la 
realización de nuevas acciones, como la participación de agen tes 
clave, en particular la de los maestros. Los ministros de cul tura de 
América Latina y el Caribe han visto con simpatía las recomenda-
ciones y las han hecho suyas; de hecho, algunos gobiernos, pocos, 
ya han incor po  rado la figura de “política nacional de lectura” 
en sus planes de desarro llo, han creado comisiones o programas 
ad hoc y destinado algunos recursos para su opera ción;2 pero la 
preocupación por fo men  tar la práctica de la lectura se continúa 
desarrollando, en la mayo ría de los países, con acciones tradicio-
nales tales como reformas curri cu lares en las áreas de lenguaje, 
campañas de fomento a la lectura en los medios masivos, am-
pliación de las redes bibliotecarias, etc. La lista está diversificada, 
pero se trata, en general, de acciones insu ficientes y dispersas que 
corren en paralelo y sin articu la ción nacional.

¿Por qué la simpatía hacia la idea de una política nacional 
de lectura no se ha traducido en acciones suficientes? Tengo la 
con vicción de que no han emergido los escepticismos que suscita 
la idea; es importante que florezcan y se confronten sus razones 
implí citas, antes de pretender genuinos acuerdos de acción com-
partida. Requerimos una noción de política nacional de lectura 
suficien te mente escéptica respecto de sus límites y condicionan-
tes. Solo así la simpatía trascenderá el nivel de la retórica, las re-
comendaciones dejarán de ser, como suele decirse, predicaciones 
en el desierto y la idea impulsada por el Cerlalc llegará a ocupar el 
lugar que le co rres ponde en las agendas nacionales.

1 Cfr. El libro en América Latina y el Caribe, núm. 75, 1993, pp. 10-18 y número especial 77 
y 78, 1994, pp. 24-32, Santa Fe de Bogotá, Cerlalc.

2 Cfr. Política nacional de lectura: es rico leer, Santa Fe de Bogotá, Colombia, Cerlalc, 1991; 
Política nacional de lectura, Caracas, Fundalectura, 1992.
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los límiTes y conDicionamienTos sociales

La idea de una política nacional de lectura descansa en supuestos 
implícitos. Es necesario especificarlos retornando a las preguntas 
originales: ¿es pertinente y viable una política nacional de lectu-
ra?, ¿una política nacional de lectura es la vía social más adecuada 
para estimular la formación de lectores y para que el potencial 
comu ni ca tivo de la escritura se arraigue como práctica social? 
Hasta ahora, la pertinencia se ha derivado de dos factores com-
plementarios: 1) la nece sidad social que tienen nuestros países, 
sus economías, sus sis te mas políticos y sociales de una práctica 
generalizada de la lectura y la escritura, y 2) la necesidad de ge-
nerar opciones frente a los pobres resultados que en estos campos 
han logrado la escuela básica, los programas de alfabetización, la 
extensión de los sistemas biblio te ca rios y las campañas de fomen-
to a través de los medios masivos.

La vinculación entre lectura y necesidad social está tan arrai-
gada en la reflexión educativa que, para mostrar la pertinencia de 
una política nacional de lectura, nada parece más fácil que mentar 
las necesidades de la economía, del sistema político y social, o las 
del individuo, o las del ciudadano. Pero por esa vía descriptiva, 
que se ha usado desde hace tiempo, ya no puede llegarse muy le-
jos. En efecto, la lectura como requerimiento es un postulado que 
está pre sen te en el movimiento de la Ilustración que arraigó en 
la región desde finales del siglo XVIII. Desde finales del siglo XIX 
ha estado en la base de los esfuerzos por generalizar la educación 
básica y en los programas de alfabetización de los adultos. Puede 
decirse que en tales esfuerzos la necesidad social de leer aparece 
como un supuesto no analizado. 

Solo en el marco de la modernidad aparecen los nexos inter-
nos entre lectura y necesidad social. En efecto, la necesidad social 
de leer es un supuesto y una consecuencia de la modernidad. Los 
sis te mas de escritura hunden sus raíces en los tiempos antiguos, 
pero solo en el marco de la modernidad los actos de lectura se 
con vier ten en un requerimiento del sistema social y del mundo 
de la vida de los hablantes. Solo en el horizonte de la modernidad 
se dan las condiciones para que la práctica de la lectura se torne 
pertinente en el mundo del trabajo, en la vida pública y en la 
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cotidianidad privada. Y viceversa, la modernidad toma carne y 
sangre cuando la lectura y la escritura constituyen actos funda-
mentales de interacción entre los hablantes. No hay modernidad 
posible sin hablantes que busquen entender se en el medio y hori-
zonte de la palabra escrita.

La acción lectora se ensambló con la modernidad por vía de 
la razón y devino en necesidad social conforme el ejercicio de la 
razón se expandía. La modernidad surgió como filosofía de la his-
toria, se autocolocó en la cima, e incorporó en la cauda de su 
propio devenir las culturas ágrafas, como si fuesen peldaños de 
acceso al reino de la razón. Como se sabe, Weber rompió con las 
premisas de la filosofía de la historia3 que miraba la modernidad 
en términos evolutivos, y siguiendo una antigua idea de Hegel 

rastreó de nueva cuenta los orígenes de la mo  der  nidad hasta topar 
con la acción racional, esto es, con la hege mo nía de la acción con 
arreglo a fines. En tal pers pec ti va, la práctica de la lectura queda 
subordinada a las instituciones culturales y económicas surgidas 
del ejercicio generalizado de la razón;4 y lo hace por dos rutas 
paralelas: 1) con la modernidad emerge, por un lado, el proyec-
to cultural de potenciar el uso de la razón y, con se cuen temente, 
la tarea de impulsar la for ma ción de lectores y pro duc tores de 
textos; este proyecto fue endosado al Estado y a la escuela; 2) 
por otro lado, la práctica generaliza da de la lectura surge atada, 
prácticamente, al uso de documentos que caracteriza a las institu-
ciones económicas creadas por la modernidad. 

En efecto, la necesidad de leer emergió silenciosamente, 
allende las aulas escolares, por vía de la racionalización descrita 
por Weber. Y con ello aparece por vez primera el nexo interno 
entre modernidad y lectura. La modernidad se tornó en proyecto 
viable cuando la ciencia, la técnica y las estructuras del saber y de 
la acción se pusie ron al servicio de la economía; la lectura se hizo 
socialmente nece sa ria porque la acción de los pilares del mundo 
moderno, la admi nis tración burocrática, la empresa capitalista, 
el ejercicio de la profesión y el desarrollo científico y técnico 
funcionan sobre la base, mediante y en el horizonte de docu-

3 J. Habermas. Teoría de la acción comunicativa, tomo I, Madrid, Taurus, 1987, pp. 213-
249.

4 M. Weber. Economía y sociedad, México, FCE, 5a. reimpresión, 1981, pp. 173-180.
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mentos escritos. La racionaliza ción social emerge defi ni ti vamente 
con la empresa capitalista y el Estado moderno, y viene enlazada 
al docu men to escrito de múltiples formas: en la positivi zación 
del derecho, en la regla men tación del actuar buro crá tico, en la 
produc ción científica, en la documentación del quehacer técnico. 
A su vez, la acción racional sirve de resorte a la difusión de do-
cumentos escritos; la raciona lización de los hori zon tes de acción 
y de las estructu ras del mundo de la vida ocurre como proceso 
documentado, con indepen dencia de lo que acaece en el aula y en 
los métodos de enseñanza de la lectura. En suma, el pro yecto de 
la Ilustración en torno al papel de la lectura tomó cuerpo cuando 
fue traducida en requerimiento práctico de la acción burocrática. 
En tal sentido, la necesidad social de leer emergió y transcurrió a 
espaldas de la conciencia ilustrada. 

La lección es clara: el acceso generalizado al siste ma de escri-
tura requiere la maduración de las instituciones de la moderni-
dad. Más allá de los afanes ilustrados, de los programas liberales 
y de la fe positivis ta en el método, la práctica generalizada de la 
lectura y la escritura toma sentido con la maduración del pro-
yecto de modernidad en su conjunto. En efecto, la modernidad 
se torna cierta cuando la lectura y la escritu ra se constitu yen en 
actos fundamen tales de comunica ción entre los hablantes.

Hoy estamos ante una encru ci ja da. Sabemos por los diag nós-
ti cos disponibles que los resul ta dos del proyecto de generalizar 
la práctica de la lectura a partir de la es cue  la, no están a la altura 
de los sueños ilustrados. En efecto, desde los años sesenta, los 
resultados culturales de la escuela y de las campañas de alfabeti-
zación se tor na ron cuestionables, parti cu lar mente en el campo de 
la formación de lectores y productores de textos. Se ha tornado 
cuestionable, incluso, la noción misma de lectura.

Al lado de los pobres resultados de la escuela, la racionaliza-
ción de los modos de vida ha sido insuficiente. Entre nosotros, 
las ins ti tu cio nes que se sustentan en el uso de documentos no 
se han conso li dado en sistemas estables ni su acción ha alcanza-
do, estruc tu ral men te, todo el conjunto social; para nosotros, la 
generalización de la cultura escrita y la modernidad, como haz 
de procesos simul tá neos y expansivos, siguen siendo proyectos 
inconclusos y desfa sa dos del mundo de la vida de numerosos ha-
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blantes. Y la forma ción de lectores continúa presente como reto 
y paradoja.

Cabe preguntarnos, entonces, si una política nacional de lec-
tura es la ruta para enfrentar, simultáneamente, las deficiencias del 
pro yec to escolar y las insuficiencias del proyecto de moder nidad. 
Es nece sario responder con escepticismo. Ya los moderni za dores 
cul tu rales han vislumbrado que en la región no están dados los 
supues tos de la modernidad y han postulado la necesidad de 
crearlos. Su razo namiento ha sido más o menos el siguiente: la 
prác tica gene ra li zada de la lectura es un supuesto de la moder-
nidad; sin embargo, la población no es lectora; dicen entonces: 
desarrollemos acciones de Estado, instituyamos programas de 
formación de lectores para que la moder nidad florezca entre no-
sotros. Es decir, han plan teado que sea la modernidad misma 
quien cree los supuestos y las condiciones de su realización. Los 
liberales y los positivistas del siglo pasado, tanto como los planifi-
cadores de mediados de este siglo, han creído que, como el genio 
de la leyenda, la modernidad podría surgir del “pantano de la 
tradición” tirándose a sí misma de los cabellos. 

Los modernizadores culturales han tenido en mente un 
proyecto educativo y una práctica de la lectura funcionales a la 
creación de un sistema económico y social “moderno”, es decir, 
centrado en el ejercicio generalizado de la racionalidad formal.5 En 
su plan tea miento, la modernidad se reduce a la racionalización de 
la vida social pues, según considera, la economía puede dar cuen-
ta de la modernidad en su conjunto. Pero la racionalización de la 
vida social no puede sino producir los analfabetos “ilus tra dos” de 
los que habla Enzen ber ger. El analfabeto ilustrado puede ser visto 
como producto de las insti tuciones racionalizadoras de la moder-
nidad, pues en ella el hablan te es transformado por la escuela, 
por la fábrica y por la ofi  cina en mediocre lector, en lector unidi-
mensional, para usar la fi gu ra de Mar cuse. El lector unidimensio-
nal lee para consumir información o para cumplir las funcio nes 
que le marca el reglamento o el manual; desci fra cheques, redacta 
memo randos, lloriquea con los best sellers de moda y se entretiene 
hojeando textos e interpretando imágenes. Una política nacional 

5 Cfr. J. Medina Echevarría. Educación y desarrollo, México, Siglo XXI, 1967.
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de lectura que quiera convertirse en alternativa viable requiere 
una noción de lectura enlazada al proyecto de moder ni dad, pero 
que no se agote en los temas de la racionalización social, es decir, que 
rebase la frontera de la funcionalidad.6

¿Es posible para nuestros países salir de la encrucijada en que 
los ha colocado, por un lado, un proyecto escolar deficiente y, por 
otro, una modernidad insuficiente que ni siquiera garantiza la 
lectura funcional de documentos? Resulta tentador pregun tarse, 
también, si es necesario replantear el contenido del proyecto ilus-
trado en torno a la lectura, el horizonte del proyecto mismo, o 
desplazar el centro de gravedad hacia otra instancia de la moder-
nidad que no sea la escuela, ni la dinámica racionalizadora de la 
administración estatal o de la empresa. Tales son las preguntas. Y 
para responderlas es nece sario entender por qué el propósito de 
generalizar la práctica de la lectura es para noso tros una suerte 
de mito de Sísifo, por qué el acto de leer no se enlaza con la vida 
toda de los hablantes, por qué no se transforma en una práctica 
generalizada, por qué no se constituye en una segunda piel.

Y para entender es necesario confrontarse con el postulado de 
que la escritura no se ha transforma do en forma de vida porque 
los hablantes, particularmente los grupos étnicos y las comuni-
dades rurales, tienen en el habla el último baluarte de su saber 
cultural; según tal postulado, ellos se resistirían a leer porque la 
lectura atenta contra los saberes y las prácticas contenidas en el 
habla. Esta postura puede ser considerada parte del movimiento 
de contrailustra ción que se renueva periódica mente, en particular 
en las épocas de crisis. La crítica romántica ha acompañado a la 
moder nidad desde sus orí  ge nes y es necesario escucharla, pues sus 
argumentaciones sue len iluminar las zonas grises de la racio na li-
zación social, que a menu do es inercial y complaciente.

Por otra parte, la antigüedad de los sistemas de escritura in-
duce a creer que la necesidad social de leer es anterior a la mo-
dernidad y que la problemática de formar lectores surge con la 
creación de los sistemas de escritura. Quienes así creen atisban 
en el pasado remoto, buscando señales escritas, lo mismo en la 
Academia que entre los cabalistas o en el Calmécac. Pero sabe-

6 Cfr. Programa experimental mundial de alfabetización. Evaluación crítica, Pátzcuaro, 
CREFAL, 1977.
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mos que en esta región solo los sabios mayas habían construido 
un sistema de escri tura y que ese saber social se extravió, junto 
con sus lectores, en el verdor de las selvas centroamerica nas. Se 
sabe también que los antiguos tlacuilos desarrollaron, durante las 
primeras décadas de la dominación colo nial, un impresio nante 
movimiento de resistencia para conservar la memoria colectiva y 
para “decir”, en amate, el nuevo y trágico mundo que se alzaba 
ante sus ojos.7 Pero su saber expresivo quedó aho ga do, después de 
silenciosos esfuer zos, entre las suce si vas oleadas de moderni dad 
que entraron por las costas del país. Pues aferrada a la mano de 
la moderni dad entró en la región una nueva forma de decir las 
cosas del mundo, ingresó a jirones la cultura escrita y, con ella, 
tanto la catego ría social de lector como sus con tra par tes: la inter-
pretación unilateral y la censura. Para entender tales procesos es 
necesario preguntarse sobre el complejo y abi ga rra do vínculo que 
estableció en estas tierras la modernidad con el lenguaje. Convie-
ne repasar sucintamente sus rasgos esenciales. 

La política de lenguaje y de lectura seguida en la Colonia ex-
cluyó el saber depositado en el habla de los indios y anatematizó 
a los guardianes de la palabra antigua: los huehuetlatolli. Por su 
parte, la lengua de los evangelizadores sufrió un proceso de ma-
duración de la que apenas eran conscientes sus hablantes. Por 
vía de la gra ma ti zación, el “romance” peninsular se independizó 
defi ni ti va mente del latín, para convertirse en castellano y luego, 
por vía política, en español. Los frailes “romancearon” algunas 
lenguas indias para conectarse con el mundo de la vida de los 
hablantes y tornar más eficaz la predicación; pero para convertir 
a los hablantes, “nahua tli za ron” la fe cristiana. La política de len-
guaje de la Colonia pretendió formalmente la normalización del 
lenguaje y llegó a prohibir las lenguas indias con fines de predi-
cación; pero la evangeliza ción terminó por sustentarse, práctica-
mente, en una mixtura de lenguas: náhuatl y otras lenguas indias 
para la predica ción, latín para rezos y liturgias, “romance” para 
edictos y ordenanzas. Los catecismos, con sus pequeños textos y 
sus ilustraciones edificantes, concretaron la política popular de 
lectura, pero apenas si se conectaron con el anchuroso mundo del 

7 Cfr. S. Gruzinski. La colonización del imaginario, México, FCE, 1991, pp. 15-59.
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habla india.8 El índex, con su detallada taxo no mía de prohibicio-
nes, delimitó el horizonte de la lectura legal, pero no impidió que 
los aires radicales de la ilustración inflamaran silenciosamente a 
un pequeño grupo de lectores subrepticios.

Los espíritus ilustrados identificaron alfabetización con lec-
tura y analfabetismo con ignorancia. Organizaron programas es-
colares y tímidas cruzadas contra la ignorancia, creyendo, como 
los antiguos, que la práctica de la lectura y la escritura iniciaba 
irremisiblemente con el aprendizaje del alfabeto; estaban conven-
cidos de que aprender el alfabeto era un problema resoluble con 
un método y una cartilla de ejercicios. Suponían que, conociendo 
el alfabeto y los rudimentos de la gramática, los hablantes niños y 
los hablantes adultos elevarían su mirada al mundo de los libros.

Con el Estado laico, el lenguaje y la lectura se enlazaron a 
la razón y al conocimiento, y con ellos a su escolarización. Pero 
el naciente Estado nacional no contaba con los recursos ni con 
algo pare cido al ardor fervoroso de los primeros frailes que pisa-
ron tierras ame ricanas. A partir de entonces, fomentar la lectura 
y la escritura se convirtió en res pública, en proyecto nacional y 
la escuela, en su locus, leyenda y libreto. El siglo XIX fue rico en 
discusiones jurídicas y en debates pedagógicos en torno a la en-
señanza y el aprendizaje de la lectura y la escritura, pero pobre, 
infinitamente pobre, en pro yec tos con y entre hablantes. En todo 
caso, los temas del debate deja  ron de girar en torno al significado 
de la verdad revelada y se locali  zaron en la función vital de la 
ciencia, el papel social de la escuela y los métodos de enseñanza, 
los cuales incluían de manera pre pon de rante la lectura y el len-
guaje. En ese periodo, la cuestión educativa quedó centrada en la 
escuela obligato ria, y la promoción de la práctica de la lectura, en 
el método de enseñanza.

La Colonia había separado su política de lenguaje y lectura 
a indios y a no indios, pero con el Estado nacional se discurrió 
que los sujetos de la razón y de la nación eran los mestizos; el 
igualita rismo de la ley liberal tornó invisibles a los indios e inau-

8 Cfr. P. Gonzalbo. “La lectura de la evangelización en la Nueva España”, en La lectura en 
México, México, Colmex, 1988, pp. 15-44; G. Bravo Ahúja. La enseñanza del español a los 
indígenas mexicanos, México, Colmex, 1977, pp. 21-55; “Políticas del lenguaje en América 
Latina”, en Revista Iztapalapa, número temático 29, México, UAM, enero-junio de 1993.
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dibles a sus lenguas. Los moder ni za dores culturales de finales del 
siglo pasado creyeron encontrar en la razón cientificista, postula-
da por Comte, el argumento y la vía de acceso a la modernidad. 
Según nuestros positivistas, podíamos alcanzar la etapa científica 
creando las condiciones del progreso, y ello implicaba obligar le-
galmente a los padres de familia para que enviaran a sus hijos a 
la escuela, para ahí enseñarles a leer y escri bir.9 Los positivistas 
hicieron poco más que debatir la cons trucción de una escuela 
nueva que inflamara las mentes de los hablantes con la llama de la 
ciencia: legaron al Estado nacional y a los maestros del siglo XX su 
fe en el mestizo, en el conocimiento, en la ciencia y en el método 
de enseñanza del lenguaje y la lectura.

Con la expansión escolar, iniciada a mediados de este siglo, y 
los textos escolares se consolidó, por un tiempo indeterminado, 
el proyecto de normalizar el método de enseñanza y la práctica 
de la lectura. Los textos escolares formaron parte sustancial de 
tal proyecto pues sintetiza ron, en un solo plantea mien to, tanto 
las pretensiones del antiguo manual de ejercicios como la lectura 
misma. El modelo implicado delimitó técni camente el horizonte 
de posibilidades de la lec  tura en la escuela, independizó el conte-
nido de aprendi za je de la prác  tica lectora y convirtió la secuencia 
didáctica en el núcleo racional del proceso lector. El modelo con-
creta una forma de aprender y de leer, y los libros de texto cons-
tituyen el modelo prácti co en el que los niños aprenden a valorar 
lo que es leer y el medio para desarrollar la práctica de la lectura. 

Las políticas de lenguaje y de lectura no se han enlazado con 
las estrategias que desarrollan pragmáticamente los hablantes 
para entenderse entre sí acerca de algo; las políticas de lenguaje 
se han cen trado en el estatus y el corpus de la lengua, es decir, en 
sus fun ciones normativas y en su estructu ra; consecuentemente, 
por su parte, las políticas de fomento de la lectura no han estado 
abiertas a vérselas, incoerciti vamente, con la heterogeneidad del 
habla. Ade más, las políticas de lenguaje adoptadas históricamente 
por los Esta dos de la región no han aprovechado el recurso cultu-
ral que repre sen ta la diversidad de las lenguas indias ni el carácter 

9 Cfr. Justo Sierra. La educación nacional, tomo VIII, México, UNAM, pp. 24-26, 98-104, 
106-114, 159,163, 305,306; A. Basave. México mestizo, México, FCE, 1992, pp. 17-41.
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abridor de mundo que tiene la lectura. En suma, los esfuerzos de 
promoción de la práctica de la lectura han surgido desgajados 
de la cultura y escindidos del mundo de la vida de los hablantes. 

los límiTes y conDicionamienTos cUlTURales

El sujeto central de una política cultural de lectura es el hablante. 
Y la consideración primaria de tal política es que la práctica de la 
lectura no puede imponerse heterónomamente, ni siquiera con el 
argumento de la necesidad, ni siquiera con el recurso de la norma 
unilateral, ni siquiera con la estrategia del con ven ci miento. Los 
frailes que acom pa ñaron la conquista lo descubrieron cuando no 
pudieron coercionar ni convencer a los indios para que se tor-
naran bilingües; tampoco los positivistas pudieron lograr que la 
edu cación obligatoria fuera el sustento de la lectura. La conclu-
sión es evidente: la eficacia de una política nacional de lectura 
des can sa ría, exclusivamente, en un con senso construido con y 
entre ha blantes. 

Ahora bien, ¿es posible conectar la práctica social de la lec-
tura con la cultura, con el mundo de la vida, con el habla? Para la 
con cien cia ilustrada se trata de una cuestión espuria, pues presu-
pone una evolución social en que tal conexión es natural y ne-
cesaria; para ella, la cuestión no estriba en la posibilidad sino en 
el proyecto que los impulse. Pero, a contrapelo de la pretensión 
homogeneizante de la conciencia ilustrada, en nuestros países 
coexis ten, como en calei dosco pio, una gama abigarrada de postu-
ras, opiniones y creen cias de los hablantes sobre lo que significa el 
acto de leer, escribir, hablar y escuchar; ellas constituyen los ríos 
profundos por los que habría de fluir, quiéralo o no, una política 
nacional de lectura.

El habla y la escritura son anteriores a la modernidad, pero 
en esta se refiguran incesantemente sus nexos. La modernidad 
surgió vinculada al proceso de normalización de las lenguas del 
mundo viejo europeo; tal mundo, dividido culturalmente en la 
“roma nia” y la “barbaria”, mantenía atado el sistema de escritura 
a la palabra sagrada y a ciertos campos del quehacer público, pero 
sin vincularse fluidamente con el lenguaje cotidiano. El caso más 
notorio es el del latín, cuyo sistema de escritura se desgajó del 
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habla común y terminó por desfallecer en los rígidos brazos de un 
modelo nor ma tivo. Los “roman ces”, en cuanto que latín diversi-
ficado por el habla, recons tru ye ron nuevos sistemas de escritura 
ajustándose, crítica e ines ta ble mente, a lo que se dicen entre sí los 
hablantes. Pues bien, es sabido que la modernidad desacralizó el 
lenguaje escrito y en su des pliegue contribuyó a la normalización 
lingüística por vía de la gra matización y, sobre todo, reconectan-
do en el plano social los sis temas de escri tura con el habla común. 

Románticos e ilustrados intuyen una escisión cultural entre 
el mundo de los hablantes y el sistema de escritura. El primero 
con ten dría el saber inmemorial, la memoria colectiva, la analogía 
infinita y la segunda la re/flexión del lenguaje sobre sí mismo, el 
conocimiento estructurado, el despliegue de la razón. Sin embar-
go, la ausencia de una práctica generalizada de lectura y escritura 
no proviene de un desa co pla miento entre habla y escritura ni de 
una resistencia cul tu ral, sino de una postura del hablante ante las 
palabras. En México, como en casi toda América Latina, coexis-
ten y se superponen prácticas e ideas sobre lo que pragmática-
mente significa hablar/se, escuchar/se, escribir/se y leer/se; unas 
provienen del mundo cultural y redondo del habla comunitaria y 
otras de los jirones de nuestra moderni dad escrita. Son mundos 
con distintos tiempos de vida, sedimenta dos, a la manera de capas 
geológicas, en la vida de los hablantes; es decir, en ellos transcurre 
el mundo vital de los hablan tes. Ellos son el límite y la posibilida d 
cultural de la prác tica de la lectura. 

Es muy reciente la conciencia de que la práctica de la lectu-
ra se enlaza de manera problemática con los actos de habla. En 
efecto, los enfoques educativos concibieron el habla y la escritura 
como parte de un proceso uniforme y de ello derivaron conse-
cuencias para su enseñanza y aprendizaje “natural”; intuían que 
la práctica lectora se genera en los linderos de la lengua habla da 
pero no ati na ron a problematizar sus vínculos. La lectura es una 
necesidad social enlazada a las instituciones de la modernidad, 
pero es en el sedi men to de la cultura donde alcanza al mundo de 
la vida del hablante y even tual mente lo trastoca en lector. 

Identifi co provisionalmente tres tiempos de vida de los ha-
blantes, en los que el lenguaje y la lectura asumen significados 
propios, y a menudo interconectados; helos aquí.
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El tiempo del silencio

García de León refiere que para los choles hubo un “tiempo sin 
tiem po”, un tiempo líquido de palabras sin lengua je; era un tiem-
po “en que las pala bras care cían de significado y las cosas aún no 
tenían su nom bre”. Ese tiempo sin tiempo fue vislumbrado por 
el pri mer Freire; se actualiza permanen temente en el mundo del 
silencio que caracteri za a las patolo gías sociales y a grandes franjas 
de población que viven desvin cu ladas estructuralmente del pro-
yecto de moder ni dad. En efecto, en la región existe un tiempo del 
silencio, en el que las palabras escritas de la modernidad carecen 
de sig ni fi cado. ¿Qué podría signi ficar para ellos, en sus propios 
términos, la lec tu ra; esto es, una comunica ción escrita que no se 
enlaza con el mundo objetivo que conocen, ni con el mundo sub-
jetivo en que viven, ni con el mundo social en el que interactúan 
y que, por tanto, no es re/ve la dora de lo sabido, ni de lo intuido, 
ni de lo asumido, ni es abri dora de nuevos mundos? ¿Tendría 
alguna rele vancia para ellos formar se como lectores?

El proyecto de modernidad es progresivo; no excluye, mar-
gina a quien no procede conforme a sus rigurosos mecanismos 
políticos, económicos y sociales de funciona miento. La moder-
nidad es lineal, no posee mecanismos para incorporar al sistema 
social, y en un plano de autonomía, la diversidad de saberes no 
escritos. La moder nidad es expansiva, pero alcanza sus límites en 
lo diverso del habla comunitaria. Ahora bien, en América Latina 
existen grupos amplios, con cultura diversa que no tienen cabida 
en los esquemas sistémicos de la modernidad; su palabra antigua 
es silenciosa o, mejor dicho, inau dible en el coro de voces de la 
moderni dad. El grupo más signifi cativo está compuesto por las 
comunidades indias que se desplie gan a lo largo de las montañas 
y selvas de la región. Me parece que para ellos la lectura es irrele-
vante en este momento y, en la pers  pec tiva de su propio mundo 
de la vida, carece de interés formar se como lectores.

¿Qué implicaciones tiene para una política nacional de lectu-
ra que amplios grupos vivan en el tiempo del silencio, que su voz 
haya sido largamente acallada, y que no sea previsible en el corto 
plazo el acoplamiento de su mundo con la escritura y la moder-
nidad? Ante todo, según creo, es necesario admitir que no es 
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previsible, en el corto plazo, que las fuerzas actuales de la moder-
nidad logren lo que se ha pretendido infructuosamente durante 
500 años. Si esto es correcto, habría que empezar por recono cer 
que más allá de nuestros ardoro sos afanes, existen, resisten y sub-
sisten núcleos impermea bles a la lectura. ¿Cuán tos son y dónde 
están? Un análisis que hilara fino per mi ti ría, al menos, documen-
tar el escepticismo. 

El tiempo del habla

Por el Popol Vuh sabemos que hubo una época en que los hom-
bres se hicieron hombres nombrando el mundo. El dilatado 
tiempo del habla inició cuando los hombres empezaron a habitar 
en las palabras y con ellas representaron las cosas del mundo. 
Sabemos que, for ma do por palabras, el mundo se tornó diverso 
y que en Babel estalló en muchos mundos. Fue enton ces cuando 
las palabras bus ca ron su casa y los hombres buscaron en el mun-
do el origen de lo que decían.

Ese tiempo no se ha ido. Los hablantes generaron hacia las 
palabras tantas actitudes como acciones se incluyen en los diccio-
narios de la lengua. En efecto, el habla común es autorrefle xiva 
y en los dichos sobre el lenguaje pueden encontrarse las posturas 
pre do mi nantes del hablante; un breve repaso de ellos mostraría, 
sin lugar a dudas, la cristaliza ción heterogénea de actitudes ante 
aquello que se dice. Así, ¿acaso no aprendió el hablante que a 
veces las palabras se quedan cortas y que para entenderlas es ne-
cesario interpretar su intención y su tono? ¿Acaso no aprendió 
a ser suspicaz, pues el lenguaje también sirve para engañar, para 
ironizar, para enredar, para decir medias verdades...? Aprendió 
también a hablarle a Juan para que entienda Pedro. ¿Acaso no 
aprendió que mientras habla, los oyentes pueden estar papan-
do moscas, pueden hacer como que la Virgen les habla, pueden 
entrarle las palabras por una oreja y salirle por la otra...? Asimis-
mo, aprendió que cuando las cosas se enredan deben ponerse los 
puntos sobre la íes y no gastar saliva de más: al buen entendedor, 
pocas palabras. Y aprendió que cuando el otro de plano no en-
tiende debe dejar paso a los gestos, de manera que interpreten su 
silencio. Aprendió el arte de la prudencia cerrando los oídos a las 
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palabras necias; sabe que hay quien habla por hablar, y hay quien 
habla mucho y dice poco. Como hablante aprendió a callar en el 
momento oportuno, pues entendió que en boca cerrada no en-
tran mos  cas y que el pez por su boca muere. El hablante común 
cree que a las palabras se las lleva el viento; tiene depositada su fe 
en las actitudes, en los gestos silenciosos, en los hechos y en las 
obras que observa; sabe que hay quien habla sin tener los pelos 
de la burra en la mano. El hablante común cree solo cuando ve 
y exige pasar de las palabras a los hechos: las obras son amores, y 
no las buenas razones. ¡Ah!, y también admite que hablando se 
entiende la gente.

El hablante intuye el valor opaco y estratégico que a menudo 
tienen las palabras, y advierte su peso latente y silencioso. Intu-
ye la perlocución, es decir, sabe pragmáticamente que las pala-
bras pueden signi ficar algo más acá o más allá de lo que dicen, 
e impactar silen ciosamen te a quien escucha. Discurriendo cara 
a cara, los hablan tes han aprendido la verdad de que también 
los silencios “hablan”. La actitud central del hablante hacia las 
palabras es teleológica; a menudo la considera un instrumento de 
las intenciones y las usa como se usa un martillo o una cuchara. 
Y no es raro que su actitud hacia la palabra hablada la transfiera 
a la palabra escrita. Si duda de la palabra hablada ¿por qué ha-
bría de confiar en la escrita?; si le atribuye segundas intenciones 
a los hablantes ¿por qué no endil gár selas también a los textos y a 
los escritores? La actitud hacia las pala bras está en el corazón mis-
mo del problema de la lectura. Y de esa actitud depende que el 
hablante lea o no y también de ella depende qué tipo de lector es. 

El tiempo de la escritura

La sabidu ría comunita ria de los swahi lii dicta: “la boca es la casa 
de las palabras”. En su tiempo, Saussure podría haber precisa-
do: “las palabras residen en la lengua”. Ocurre, sin embar go, que 
de antaño las palabras también moran en los textos. Se trata, es 
cierto, de resi     den    cias silen ciosas en las que los escritores mudos 
intentan enten derse con lectores sordos. Aunque, desde siempre, 
hablantes y lec to  res supieron que a menudo el texto, tanto como 
la boca o la len   gua, no es casa sino cárcel, laberinto o templo. 
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El tiempo de la escritura posee pocas metáforas; a cambio, re-
bosa de aporías. El más antiguo, quizá, refiere al texto verdadero 
o texto que dice la verdad. Su paradigma es el texto sagrado y se 
corresponde con un horizonte lingüístico fijo, impermea ble, sin 
cos tu ras ni fisuras. En él, las palabras son defini ti vas y absolu tas; 
el lec tor de un texto sagrado no busca entender ni hacerse enten-
der, sino interpre tar o conven cer. El texto sagrado es un texto 
de otro, es voz divina transformada en documento humano. No 
admite preguntas o respuestas reincorpora bles al texto; no puede 
ser reescrito; no interpela para ser corregido. Debe ser interpre-
tado y reinter pretado una y otra vez, hasta el fin de los tiempos 
infinitos. La cábala misma puede dilatar o contraer cuanto quiera 
el texto sagrado, pero no puede salir de él. En cambio, el texto 
humano se entiende mediante la interpelación, y poten cialmente 
puede ser reescrito por cual quiera. Y no olvidemos que así como 
hay una escritura sagrada, hay también una lectura sagrada (el 
Corán); pero entre nosotros tal actitud arraigó solo entre peque-
ños grupos de lectores profesio nales.

El tiempo del texto verdadero no se ha ido y una política 
nacional de lectura debería considerar la actitud reverente de 
muchos lectores ante la palabra escrita. Me parece que el reto es 
diseñar una política nacio nal de lectura que genere espacios de 
oportunidad para que el hablan  te lea desde la penumbra de la 
palabra que se sabe frágil, des nu da, parcial, elíptica y discontinua. 
Una política nacional de lec tu ra también puede ser campo para 
que el hablante escriba textos sin que lo abrume el peso de la pala-
bra verdadera o lo confunda el des te llo lumino so de la metáfora.

Hubo un tiempo en que prevaleció el texto correcto. Fue el 
tiempo en que algunos pensaron que el sistema de escritura era 
un templo sosteni do por columnas gramaticales. Escribir era es-
cribir “como se debe”, es decir, interactuar con las palabras según 
las reglas pres critas del sistema. En ese tiempo, la gramática colo-
có en pri mer plano los signos mudos del lenguaje, les dio forma 
y los dictó como nor mas generales de la comunica ción hablada y 
escrita. Como se sabe, Saussure inauguró el tiempo de la lingüís-
tica cuando separó a los hablantes de la gramática.

Ese tiempo no se ha ido, como atestiguan las prácticas pedagó-
gicas que cotidianamente se desarrollan en nuestras escue las. Una 
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política nacional de lectura tiene como límite las concepciones 
ilus tra das que tienen los maestros acerca de la escritura y de los 
textos. Tiene como límite la postura pedagógica, es decir, aquella 
orientada al contenido “objetivo” de los textos, aquella que tiene 
al texto como expresión de un sistema normativo, aquella que 
interpone el método entre lector y texto.

los límiTes y conDicionamienTos políTicos

Una propuesta que use en esta época la noción de “política nacio-
nal” para algo tan cultural como la lectura, se expone a la sospe-
cha de haber caído en las trampas del Estado benefactor o, peor 
aún, del Estado totalitario. Así, se requiere un planteamiento que 
sea capaz de hacer frente a los temores de que una política nacio-
nal pueda devenir en incremento del autoritaris mo. Asimismo, se 
requiere una perspectiva que enfrente la reducción voluntaris ta 
que a menudo se tiene de la “política”.

El diseño de una política nacional de lectura no puede igno-
rar los vientos neoliberales que recorren la región y que operan 
con el dogma del “Estado mínimo”. Con tal dogma, la capacidad 
de acción del Estado fue desmantelada en diversos campos a un 
ritmo ver ti gi noso, las más de las veces sin genuina participación 
social. Es me nes ter que en la sociedad se dirima si la formación de 
lectores corres pon de o no al Estado y si ha de incluirse la lectura 
dentro de los “mínimos” culturales que al Estado le corresponde 
impulsar. 

¿Existe alguna instancia, fuera del gobierno, que en el cor-
to plazo sea capaz de convocar y realizar acciones polí ticas, eco-
nó mi cas y sociales de la amplitud y profundidad reque ridas por 
una política nacional de lectura? Parece claro que la viabilidad 
de una política de lec  tura depende de que la acción gubernamen-
tal se convierta en un dinamizador y eje de acuerdos nacionales. 
Pero es necesario delinear con suficiente escepti cismo tanto la 
capacidad organizativa de las agencias gubernamentales como el 
papel que pueda llegar a jugar la llamada sociedad civil, incluidas 
las organiza ciones no guber na men  tales, las familias y la industria 
editorial.
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A una política de lectura que no abandone la pretensión de 
ser nacional se le plantea la cuestión teórica y empírica del papel 
de los lectores, de los organismos de gobierno y de las organiza-
ciones de la sociedad civil en los circuitos de la producción, dis-
tribución y lectura de libros, periódicos, revistas y textos diversos.

La industria editorial y los escritores gravitan directa e indirec-
ta mente sobre el sistema educativo organizado y gestionado por 
el Estado. En la región, escritores y editores producen mayorita-
ria men te textos para lectores formados en la escuela o para lec-
tores esco  lares; la mayoría de los libros editados por la industria 
privada son libros demandados, directa o indirectamente, por el 
sistema esco lar; el mercado de libros, perió di cos, revistas y textos 
es con cén trico y sus volúmenes y carac te rísticas están relaciona-
dos con la oferta educativa. En todo caso, se trata de indicadores 
que expre san el peso del sistema educativo y del Estado en la esti-
mulación de las prácticas efectivas de lectura y escritura.

Pero es previsible que una política nacional de lectura in-
cluyente se confron tara con cinco núcleos duros de resistencia 
práctica. Primero, la escisión estructural de los organismos pú-
blicos en los ámbitos de la “cultura” y la “educación”; como 
se sabe, ellos recla man, casi exclusivamente, independencia de 
acción y mayores presu pues tos para continuar con lo mismo. 
Segundo, las concepciones y el modelo de interacción de los do-
centes en torno a la lectura; como se sabe, ellos reclaman, casi 
exclusi vamente, méto dos y procedi mientos para cumplir con el 
programa. Tercero, el espíritu de cuerpo de los periodistas, que 
reclaman, casi exclusi vamente, libertad de expresión. Cuarto, la 
actitud displi cente de numerosos autores pro fe siona les que re-
claman, casi exclu si vamente, que los dejen en paz. Y por último, 
los intereses de la industria edito rial, que con tanto entusiasmo 
se sumara al enfoque neo liberal, pero que en el terreno de los 
hechos reclama, casi exclu si vamente, leyes del libro, aliento y 
protec ción del Estado. ¿Es posible abordar estos nudos con lí-
neas de acción específicas que garan ti zaran el diálogo y apunta-
ran al acuerdo de acción conjunta? ¿Es posible diseñar estrategias 
parti cu lares que delimitaran los mínimos a conseguir en tiempos 
deter minados?
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los límiTes y conDicionamienTos Reflexivos

Una política nacional de lectura puede ser considerada como 
prio ri dad de corto plazo, pero los problemas que aborda solo se 
resolverán en tiempos largos, pues se vinculan con los modos de 
la interacción social de generaciones enteras. La política de lec-
tura se pregunta qué se puede hacer aquí y ahora, pero no puede 
dejar de plantearse, como una cuestión central, los significados de la 
lectura que desea impulsar y, por tanto, ha de tomar postura ante 
el lenguaje y lo que significa leer.

Si pudiéramos resumir las figuras sobre el acto de leer que en 
los últimos años han impulsado las campañas y los programas de 
fomen to, habría que pronunciarse sobre las cuatro principales: 
a) la lectura como hábito, b) la lectura como placer, c) la lectura 
como conciencia del mundo, y d) la lectura como interpretación. 
Desde ya, cabe decir que tales figuras transitan por rutas de argu-
mentación con perfiles bien diferenciados, pero que a menudo se 
entrecruzan y se ramifican. 

a) Una de las aporías más socorridas de este siglo es la del há-
bito de lectura. Supone que el acto de leer es un comportamiento 
observable de conductas reite radas, y refiere a las respuestas regu-
lares del lector frente a libros y textos, no al sentido que toman 
las palabras para entenderse con el texto. Es decir, no informa a 
qué se habitúa el lector cuando lee. Sus propugnadores entienden 
el hábito, a diferencia del aprendizaje, como cambio de conduc-
ta, como respuesta simple, frecuente y automática, que se logra 
sin conciencia ni recapacitación. Según esa perspectiva, el hábito 
lector se alcanza merced a repeticio nes y ejercicios.

La vinculación de la lectura con el hábito ya no es actual; su 
fuerza declinó con el despres tigio conceptual y metodológico del 
conduc tismo. Según creo, su valor ha sido paulatinamente relega-
do hasta convertirse en simple consigna de difusión. Y sospecho 
que en algún tiempo alcanzó credibilidad entre ciertos funciona-
rios, maes tros y bibliotecarios gracias a la evidente inconstancia 
lectora y a la abrumadora presencia de lecto res eventuales; sos-
pecho también que alcanzó popularidad entre algunos editores y 
libre ros porque en la peculiar psicolo gía de la mercadotecnia el há-
bito se vincula con el consumo y con la demanda. Pero de la mis-
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ma forma que el hábito no hace al monje, la conducta reiterada 
de mirar los libros tampoco consti tuye el rasgo central del lector. 

b) Un camino distinto siguió la postura que identifica la 
lectura con el placer. En los últimos años, la aporía del placer 
de la lectura re sur  gió enfrentada polémicamente con la realidad 
institu cional y con las prácti cas escola res que reducen la lectura al 
aprendizaje formal de conte nidos curricula res. 

Nutrida de raíces antiautoritarias, la lectura por placer postu-
la la interacción autónoma con el texto; se trata de una fórmula 
fácil de retener en la memoria que encuentra su principal fuen-
te de argu men ta ciones en el desen canto sobre las prácticas y los 
resul tados escolares. El placer de leer se presenta entonces como 
el reverso de una cultura escolar e institucional exhausta y sin 
remedio en el corto plazo. Desconectado del currículo y de las 
prácti cas escolares, separado de las concep ciones de los maestros 
sobre los actos de leer y escribir, el placer de la lectura transcurre 
autárquicamente en los tiempos y ritmos que le impone cada lec-
tor. Rotas las conexiones con el currículo, el placer de la lectura se 
convirtió rápidamente en exitosa consig na de campañas de difu-
sión. 

Al placer lector se le supone una gran fuerza libera dora frente 
a los estrechos márgenes en que se mueven los actos de lectura 
en la rea lidad escolar e institucio nal. Pero apenas se le postula, 
el principio del placer ha de responder a la cuestión de por qué 
toda lectura habría de some tér sele. El lector impulsado por el 
placer solo lee aque llo que le resulta gratificante, que le prometa 
o insinúe, con cierta certeza, nuevos y desconocidos placeres. En 
efecto, el lector impul sado por el princi pio del placer ha de en-
frentarse a la siguiente cuestión: ¿por qué habría de leer un texto 
“proble mático”, o un autor “difí cil”, o un libro “compli cado”?, 
¿por qué leer algo desco no cido, que no le insinúa gratifica cio nes ?, 
¿cómo realizar la expe rien  cia lec tora que también es displa cer, 
confu sión, angustia, mie do, obli ga  ción...? 

La lectura por placer tiene una vocación marginal y su opor-
tunidad de desplegarse está en los intersticios de tiempo y espa-
cio de las instituciones creadas por la modernidad. Hoy día, los 
propug na dores del placer lector se aferran a las dinámicas lúdicas 
con la misma fuerza que en su tiempo la escuela y los maestros lo 
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hicieron con los métodos de lectura; claman por la desescolariza-
ción de la lectura y añoran los tiempos idos, cuando se leía en la 
intimidad de la sala y al amor de la chimenea. Por supuesto, no po-
demos excluir que el ludismo esté intentando una suerte de revuel-
ta contra las prác   ti  cas lectoras que caracterizan la escuela. Como 
termómetros del de  sen  canto habrá que tomarlos en cuenta.

c) Hubo un tiempo en que Paulo Freire identificó la moder-
nidad con la sociedad abierta y la lectura con la toma de concien-
cia. Encabe zando un amplio movimiento de crítica cultural, la 
argumen ta ción freireana mostró que los analfabetos saben poner 
los puntos sobre las íes, y saben leer entre líneas; con ello puso 
en cuestión el su pues to nexo entre analfabetismo e ignorancia.10

La difusión radial de las nociones de conciencia, sujeto y 
praxis puede entenderse en el marco de una confrontación con 
la racio na li zación que se impulsaba bajo la bandera del “desa-
rrollo” y con la postura objetivista del conocimiento. Freire no 
proclama la lec tura funcional sino la lectura crítica del mundo: 
no proclama la for ma  ción de recursos sino de sujetos que superen 
la manera tra di cio nal/ingenua de relacionarse con el mundo; sos-
tiene que la des pe dida de la tradición debe hacerse críticamente, 
atendiendo sobre todo al cambio social y político y no solo al 
técnico-productivo. 

Para la aporía del sujeto, la lectura del mundo precede, siem-
pre, a la lectura de la palabra. Le importa el sujeto, no el lector; 
la lectura del “mundo”, no la de los textos; la praxis, no el acto 
lector; la palabra “verdadera”, no el acto de hablar; el diálogo 
de conciencias, no la interacción de hablantes y oyentes. Con 
Freire, la conciencia se con vierte en verbo, y lo hace ontológica 
y gramaticalmente: la conciencia es el ser y la acción del sujeto; 
la conciencia es acción, su ruta es la con   cien  ti za ción. Freire se 
apropia a retazos de algunas figuras de la fi lo   sofía de la concien-
cia, del sujeto y de la praxis sin pre gun tar se sobre los problemas 
que les dieron origen o sus alcan ces. Por mucho que el Freire 
hegeliano haya subrayado el papel de la conciencia-sujeto en la 
transformación del mundo-objeto, la dialéctica que postula no 

10 P. Freire. La educación como práctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1971; La pedago-
gía del oprimido, México, Siglo XXI, 1970.
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llega a plantear, con la radicalidad del caso, las mutuas media cio-
nes negativas de sujeto y objeto.

La noción de conciencia es fruto de la especulación feno-
me no ló gica y pierde su sustancia en cuanto se le concibe como 
meramente empírica. En vano se le pediría, y en vano se le ha 
pedido, a la filo so fía de la conciencia una precisión metódica que 
brote del mundo de la empi ria. Como fruto maduro de la especu-
lación, la filosofía de la con   cien cia se confronta con un razonable 
sentido común y hace esta llar su certeza sensible del mundo. Esta 
desconexión de la noción de con ciencia y de sujeto con el mundo 
reconstruible empíricamen te plantea un reto al educador común, 
atado a la facticidad de su que  hacer. Pues el educador enfrenta 
dos tareas que en Freire están confundidas: promover la interac-
ción de los sujetos con el mundo-objeto y promover el enten-
dimiento de los sujetos capaces de habla y de lectura. Conocer 
las cosas y entenderse con las personas son las dos grandes tareas 
entrelazadas que la noción de conciencia funde y confunde en su 
especulación sobre el hombre, el mundo y la praxis. 

Pues bien, Freire se vinculó retóricamente con la filosofía de la 
praxis e incluso usó tímidamente la noción de clase social para dar 
cuenta de la acción de los oprimidos. Pero continuó aferrado a la 
meta física de la subjetividad, al sujeto autorreferencial y a la dia-
léctica de la objetivación planteada por Hegel. Su esquema de in-
teracción sujeto-objeto y la doctrina de su identidad continuaron 
orientados a dar cuenta del conocimiento-acción, soslayando al de 
entender/se con alguien. La dialéctica del sujeto-objeto se opuso 
exitosamente a la postura objetivante de la lectura y reivindicó el 
papel del sujeto, pero no dijo nada más. Con Freire concluyó, por 
un tiempo indeter mi nado, la imagen del sujeto que toma con-
ciencia leyendo el mundo y escribiendo su propia historia. 

Freire no consideró la crítica a la filosofía del sujeto, que en-
tre tanto les habían lanzado la hermenéutica de Gadamer,11 la 
arqueo logía de las palabras de Foucault12 y la teoría de la acción 
comu  nicativa de Habermas.13 En efecto, Gadamer había mostra-

11 H. Gadamer. Verdad y método, Salamanca, Sígueme, 5a. ed., 1993, 2 vols.
12 M. Foucault. Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1968.
13 J. Habermas. Teoría de la acción comunicativa, Madrid, Taurus, 1987, 2 vols.; El discurso 

filosófico de la modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1989, pp. 163-196, 285-318, 351-386.
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do que la com pren sión no es nunca un comportamiento subje-
tivo respecto de un “objeto” dado, sino que pertenece al ser de 
lo que se com prende: encerrado en la autorreferencia, el ob je to 
termina por ser, como intuyó bien Adorno, un espejo en el que el 
su jeto se mira a sí mismo. Siguien do las huellas del psi co análisis 
y de la etnología, Foucault, por su parte, llamó la atención sobre 
la incapacidad de la conciencia para dar cuenta de lo “otro” y del 
“otro”, es decir, para trascender los linderos de la autorreferencia.

Pero fue el giro lingüístico de la reflexión que, como indica 
Haber mas, arrebató a la postre sus atributos clásicos a la razón y 
a la con cien cia. Antaño se pensaba que, solipsistamente, el sujeto 
tomaba con cien cia del objeto; el sujeto se servía del lenguaje para 
nombrar el mundo, para representarlo o para tomar conciencia 
de él; hoy, el lenguaje constituye el sustento, el medio y el hori-
zonte en el que hablantes y oyentes se entienden sobre algo en 
el mundo. El lenguaje dejó de ser un objeto o un atributo del 
sujeto; se transformó, literalmente, en una interacción, en una 
acción intersubjetiva. El giro implicó el desplazamiento sucesivo 
del sujeto por el hablante y de este por el lector.

La lectura no puede ser abordada desde la perspectiva unilate-
ral del lector o del texto, ni como relación abstracta entre lenguaje 
y mundo, ni como proceso cognoscitivo entre sujeto y objeto, 
sino en términos de hablante-oyente, es decir, en el marco de 
una teoría de acción comunicativa. La postulada por Habermas 
es oportunidad para voltear la mirada a las formas en que los 
hablantes y los pro duc tores de texto, los lectores y los oyentes 
se salen al paso para entender/se acerca de algo y para establecer 
acuerdos de acción. 

Esto requiere que el paradigma que representa el conocimien-
to de los objetos se vincule al paradigma del entendimiento. La 
filosofía del sujeto supone que la lectura es una toma de concien-
cia, un re co  no ci miento y la asunción de un compromiso que se 
muestra empí ri ca mente en la acción. Pero ello, cualesquier pro-
ceso interno que opere en el individuo, ocurre sobre la base, en el 
medio y en el hori  zon te de las palabras. El modelo sujeto-objeto 
está orientado a ex pli car (y en su caso a promover) el conoci-
miento del objeto o su reco no   ci miento por la conciencia. Con 
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ello, como ha dicho Adorno,14 im plí  ci  tamente postula la preemi-
nencia del sujeto, de un sujeto solitario, que es capaz de actuar, 
pero que está mudo o, mejor dicho, que usa las palabras como 
instrumento para alcanzar sus fines. En este modelo, la lectura 
misma es tenida como un recurso para potenciar la acción y al-
canzar con eficacia los fines del o de los sujetos; por ello es que 
tal modelo puede inscribirse sin más en el campo de la acción 
racional explicada por Weber. Pero si la lectura es un recurso para 
fines solipsistas, entonces cabe realizarla desde una postura cen-
trada en la propia opinión y experiencia, sin vérselas realmente 
con las palabras de los otros; cabe “participar” como observador 
externo, ajeno, sin interpelar las razones de los otros. Es claro que 
tal tipo de “lectura” no puede lograr genuinos acuerdos de acción 
y que es necesaria una noción de lectura que aluda a la postura 
rea li zativa, descrita por Habermas, es decir a una postura que 
tome parte en los procesos de entendimiento, así sea de manera 
virtual y que, simultáneamente, dé cuenta de los meca nismos de 
enten di miento-desentendimiento que caracterizan la interacción 
de lector y texto. Esta noción está ya presente en la teoría de la 
acción comu ni ca tiva y a ella habría que recurrir si se quisieran 
trascender los límites teóricos, metodológicos y empíricos de la 
teoría del sujeto. 

d) En más de un sentido podría identificarse la historia de 
la lec tura con la de la interpretación de textos. En efecto, des-
de tiempos remotos, el papel normalizador del lenguaje que tie-
ne la escritura demandó exégesis, esto es, lectura del sentido y, 
consecuentemen te, interpretación. Los textos sagrados, que reve-
lan la verdad, no hicieron sino acentuar la postura inter pre ta tiva 
del lector; con ellos, la lectura exégeta dio paso a la lectura orto-
doxa, canónica y, con se cuen temente, se orientó a la exco mul -
ga ción de la lectura heterodoxa. La unidad de la fe ha radicado 
desde siempre en la unidad de la interpretación. Pendularmente, 
los escritores y lectores reli gio sos y laicos de la moderni dad situa-
ron el problema de la lectura de textos (sagrados o no) en el ra-
ciocinio y en la libertad interpretativa. Pero la libertad apenas es 
el prolegómeno de los nuevos debates sobre el sentido y la validez 

14 T. Adorno. Tres estudios sobre Hegel, Madrid, Taurus, 1969, pp. 15-76.
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de las palabras. Con la mo der nidad el sentido estalló, y la lectura 
posible se des gajó en tres direcciones.

¿Acaso no inició la modernidad su peregrinar como un magno 
proyecto de interpretación que dotaba de un nuevo sentido a la 
his to ria? En su despliegue, la modernidad se encontró de frente 
con las antiguas palabras y con las viejas interpretaciones. La pala-
bra se había normalizado al escribirse como cántico sagrado, como 
fórmula para decir la redondez inmutable del mundo. La razón, 
en cambio, demandaba nuevas formulaciones, necesariamente 
ambi guas, vagas, pues con la modernidad las palabras perdieron 
la clari dad para decir las cosas del mundo. La autoconciencia, que 
Hegel postuló como rasgo germinal de la modernidad, terminó 
floreciendo como autorreflexión del lenguaje; con la moderni-
dad las palabras se constituyeron en espejos que se reflejaban a sí 
mismas, en su opa  ci dad y contradicción. El conocimiento y las 
palabras se hicieron pro vi sio na les, pues caminaron por una ruta 
que los llevaba irremisi ble mente a abandonar las pretensiones de 
verdad absoluta, de acce der a lo inmutable, a los primeros princi-
pios, a las verdades últi mas; las palabras se hicieron más modestas 
y el hombre ya no pensó en la verdad sino en la validez de lo que 
decía. Y la propia cer te za se vol   vió motivo de duda.

En la modernidad, lenguaje y lectura se convirtieron en ins-
tru men tos de conocimiento y en objetos de conocimiento. Es 
decir, ya no se les concibió solo como recurso o medio, sino que 
adquirieron dignidad propia, si bien todavía en términos cog-
noscitivistas. Como recurso y medio de conocimiento, la lectura 
acompañó a los lenguajes propios de las ciencias, las que desarro-
llaron formas peculiares de validar sus interpretaciones. Dentro 
de ellas destacan, como modelos, la falsación popperiana, el con-
senso postulado por Kunh y la recons trucción empírica de los 
procesos cognoscitivos de Piaget. Como objeto de conocimiento, 
la lectura se subdividió en dos campos: el que metodizó su en-
señanza a partir de supuestos e inferencias sobre el aprendizaje 
“natural” de la lengua, y el de corte hermenéutico que inició pre-
guntándose por el sentido del texto, y que concluyó en una suerte 
de historia universal de la interpretación.

La postura que identifica la lectura con la interpretación 
ingresó a la reflexión educativa en abierta polémica con los en-
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foques metó di cos que impulsaban la descodificación de signos. 
Pero, en rigor, se trata de un reingreso, actualizado, de las teorías 
del sentido al campo de reflexión de la lectura y su enseñanza. Los 
métodos de ense ñanza de la lectura habían escindido el problema 
de la lectura en adquisición y comprensión. De ahí se seguía una 
división implícita del trabajo: los docentes se concentraban en la 
primera, dejando en manos del lector la segunda.

Los trabajos de Piaget aportaron evidencias de que las opera-
ciones cognosciti vas están enraizadas en la interacción cotidiana 
con las cosas y perso nas, y con ello impactaron de manera irre ver-
si ble la reflexión educativa. En este nuevo horizonte, el pro ble ma 
del acceso al sistema de escritura se deslizó del método para desco-
dificar la grafía, la sílaba o la frase, al sentido que tiene el tex to para 
el lector. En efecto, siguiendo esa perspecti va, Emilia Ferreiro15 y 
otros aporta ron evidencias sobre el papel de la anticipación del 
sentido del texto y sobre cómo la adquisi ción de la lengua escrita 
está vinculada a las interac ciones fácticas con el sistema de escritu-
ra, con los portadores de texto y con los libros mismos.

La reflexión actual sobre la lectura se opone polémicamente a 
la postura que la escindía en procesos separados y secuenciales de 
adquisición y comprensión. La moderna reflexión sobre la lectura 
postula que el sentido surge del sustrato de información que ya 
posee el lector y por ello reivindi ca la estrategia de predecir el 
sentido global. En otros términos, el sentido de “la comprensión 
de la lectura” se ha transformado en el dictum: “lectura como 
comprensión del sentido”. Hoy se sabe que adquisición y com-
prensión son parte de un único y simultáneo pro ceso. Tal giro, 
en términos de Goodman,16 definió la polémica sobre si la lectura 
se delimitaba como significado de las palabras o como manera 
de identificarlas. A partir de entonces, las acciones de anticipar, 
muestrear, inferir y construir significados pasa ron a ser las claves 
de la lectura interpretativa. Pero una postura que identifique la 
lectura con la dotación de sentido ha de responder a la cuestión 

15 E. Ferreiro y A. Teberosky. Los sistemas de escritura en el desarrollo del niño, México, 
Siglo XXI, 1979.

16 K. Goodman. “Los procesos de lectura...”, en Nuevas perspectivas sobre los procesos de 
lectura y escritura, México, Siglo XXI, 1982, pp. 13-28.
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de qué significa dotar de sentido adecuado a un texto y qué hace 
vál i da una lectura interpretativa frente a otras. 

La interpretación tomó conciencia de sí cuando Heidegger 
mos tró la circularidad de la comprensión. El problema puede 
plantearse como de identificación entre intér prete y texto, pues 
el intérprete solitario no puede menos que deslizar acrí  t i camente 
sus pre con cep cio nes e identificarlas con el sentido “real” del tex-
to. La teoría de la acción comunicativa de Habermas constituye 
el cauce para salir del círculo, pues pone el problema del sen ti do 
en el plano de las relaciones intersubjetivas orientadas a enten -
der/se acerca de algo; asumiendo una actitud realizativa, el lector 
puede vér se las con sus preconcepciones, si haciéndolas parte de la 
inter pre ta ción se des cen tra con apoyo del texto.

La interpretación del sentido no puede ser desconectada de 
las cuestiones de validez presentes en toda interacción lingüística 
orien ta da al entendimiento.17 Y la validez no puede ser abordada 
en la pers  pec tiva unilateral del lector o del texto, ni como relación 
abstracta entre lenguaje y mundo, ni como proceso cognoscitivo 
entre sujeto y objeto, sino en el marco de una teoría del con-
senso posible, de acción comunicativa, en el que prevalezcan las 
mejores razones. En esta perspectiva los hablantes-oyentes y los 
escrito res-lectores no se orientan unilateralmente al significado 
sino que, compartiendo sus preinterpretaciones y sustentados en 
pretensiones de validez, se enderezan al reconocimiento inter sub-
je tivo de las emisiones del habla o del texto. Montaigne lo sabía 
bien cuando decía: de las palabras, la mitad es de quien las dice y 
la mitad de quien las oye. Parafraseándolo, hoy podríamos decir 
que de la palabra escrita, la mitad es de quien la escribe y la mitad 
de quien la lee. Pero, puesto que el escritor es accesible solo en 
el texto, es con este con quien ha de habérselas el lector, y para 
entender el texto ha de asumir una postura realizativa, como de 
oyente, preguntándose por las preinter pre taciones y la validez de 
lo escrito. Para entender ha de habérselas con el texto como si 
fuera el habla de una persona. 

17 J. Habermas. “Crítica a la Teoría del significado”, en Pensamiento postmetafísico, Méxi-
co, Taurus Humanidades, 1990, pp. 108-137.
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La lectura no es el acto solitario de un sujeto que lea inter pre-
tan do desde sus propios esquemas. La lectura es una interacción 
de lector y texto mediada por el lenguaje en el que ninguno tiene 
primacía. El texto es una oferta de validez que ha de sellar el lec-
tor con un sí, con un no o manteniendo en pausa su postura. Para 
la acción comunicativa, el problema de la lectura es el sentido 
uni la te ral que el lector le atribuye a un texto y la ruta de solución 
reside en las pretensiones de vali dez que intersubjetivamente se 
lanzan desde marcos com par tidos...

La lectura, como caso de la acción comunicativa, como ac-
ción inter sub jetiva entre lector y texto, opera simultáneamente 
en tres mun dos de significación: el mundo “subjetivo”, que da 
cauce y garan ti za la expresividad interna; el mundo “objetivo”, 
que conecta con los objetos empíricos de conocimiento, y el 
mundo “social”, que re fie  re a las preinterpretaciones comparti-
das. La lectura, en cuanto que interacción entre lector y texto 
conecta esos tres mundos. Ahora bien, la reflexión actual sobre el 
“sentido” oscila, sin tener plena conciencia de ello, entre los dos 
primeros. Se trata de mundos interconectados pero distintos; so-
bredimensionar alguno de los mun dos de significación conduce, 
irremediablemente, al empobrecimiento del proceso lector. 

Una política nacional de lectura requiere, pues, ajustar el 
para dig ma dominante sobre aquello que significa leer; requiere 
trenzar el pa ra digma que asocia la lectura al conocimiento, al que 
tiene a la lec tu ra como entendimiento intersubjetivo. Tal enla-
zamiento enri que ce rá la noción de lectura. De una lectura que 
sea medio y hori zon te para la expresión de la subjetividad, para 
conocer los objetos del mundo objetivo y para entender/nos con 
otros hablantes, in clui dos aquellos que no vemos ni oímos, in-
cluidos aquellos que no vere mos ni oiremos.


