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Presentacion

El articulo aparecié hace 20 anos. En ese momento algunos es-
pecialistas convocados por el Centro Regional para el Fomento
del Libro en América Latina y el Caribe (Cerlalc) recomendaron
a los gobiernos de la regién el diseno y la ejecucion de politicas
nacionales lectura. En aquel entonces se buscaba potenciar y ar-
ticular, en el dmbito nacional, experiencias de lectura que habian
surgido dentro y fuera de la escuela. Los ministros de Educacién
de América Latina habian mostrado una clara simpatia por la
idea de politicas nacionales, pero ese interés no habia trascendido
el nivel de la retérica, ni se habia traducido en acciones claras y
contundentes.

Hace 20 anos me pareci6é que no habian aflorado a plenitud
las razones que fundamentaban la idea de formular y ejecutar una
politica nacional de lectura, ni los escepticismos que suscitaba la
idea. Solo asi se dejaria de predicar en el desierto y la idea se asen-
tarfa en las agendas nacionales. En fin, invité a meditar sobre los
limites y los condicionamientos que, necesariamente, tendrian
tales planes. La meditacién estaba dirigida a los funcionarios del
Cerlalc, que promovian en la regién el disefio de politicas de
lectura, asi como a los interesados en el diseno de politicas de
lectura en los paises. De cabo a rabo el objetivo y el contenido
de la meditacién eran un llamado al escepticismo y a mantener
alerta el espiritu critico en un campo dado a la grandilocuencia
y propenso, en todo momento, a la poesia del cambio. En con-
creto, medité sobre los limites y los condicionamientos sociales,
culturales, politicos y reflexivos (estos tltimos tenfan que ver con
las teorfas y los enfoques acerca de la lectura).
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Nadie podia prever que, en el transcurso de una década, la
idea se extendiera y germinara en la regién como fuego en prade-
ra seca. En efecto, diez afios después, en 2005, ya eran nueve los
paises que habian formulado planes nacionales de lectura. Y en
el transcurso de los siguientes cinco afos ocurrié un espectacular
incremento, y ya eran 20 los que habian formulado sus planes
nacionales de lectura. ;A qué se debe ese crecimiento? La labor
de apoyo (Isaza Mejia y Sinchez Lozano, s/f) y andlisis (Cerlalc/
OEI, 2005) del Cerlalc ha cumplido un papel relevante, sin duda.
Incluso hay nuevas organizaciones, como la red iberoamericana
de responsables de planes de lectura. Sin embargo, tal explica-
cién es insuficiente. Es muy probable que los gobiernos hayan
decidido formular y ejecutar planes nacionales de lectura por la
conjuncién de varios factores. Seguramente los pobres resultados
obtenidos por los ninos y los jévenes de los paises de América
Latina en pruebas estandarizadas tipo PISA han provocado que los
gobiernos y las organizaciones civiles de la regién hayan decidido
disefar politicas nacionales de lectura. En efecto, desde finales de
la década de los noventa no han dejado de acumularse evidencias
de: 1) que las competencias lectoras de los nifios y jévenes de los
paises de América Latina son sensiblemente mds bajas que las
obtenidas por los de los paises europeos y asidticos (Ganimiam,
2011); 2) que, con excepcidn de los chilenos, los nifos y los jéve-
nes que viven en los paises de la regién latinoamericana no tienen
mejoras significativas a través del tiempo; 3) que los resultados
alcanzados por los ninos y los jévenes de la regién estdn caracte-
rizados por una gran heterogeneidad (LLECE, 2008: gréfico 4.3,
107), y 4) que, de acuerdo con las grandes inequidades que carac-
terizan a la regién, dentro de los paises latinoamericanos existen
grandes diferencias entre las competencias lectoras alcanzadas por
los mejores y los peores alumnos. En suma, vivimos en el peor de
los mundos, con dos retos claros, pues en la regién los puntajes
medios son bajos y las diferencias internas en las competencias
lectoras son altas. ;Qué explica esa heterogeneidad y qué ha de
hacerse para abatirlas o, al menos, mitigarlas?, ;por qué las com-
petencias lectoras no mejoran en la regién a pesar de la masiva
adopcidén de politicas nacionales de lectura?, ;los planes de lectura
tomaron en cuenta los limites y los condicionantes sociales, cul-
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turales y politicos que posibilitan su realizacién y su éxito, o se
conformaron con establecer sus deseos, o sus imdgenes de lo que
debe ser?, stomaron en cuenta la realidad o la ignoraron?, ;son
platénicos o maquiavelianos?, ;establecen elementos para evaluar
el éxito o el fracaso de los planes?

Esas son, entre otras, algunas de las preguntas que ha de
plantearse el espiritu de la época. Espero presentar, en un futuro
proximo, una escéptica meditacién al respecto.

Pedro Gerardo Rodriguez
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:Politica nacional de lectura? Meditacién
en torno a sus limites y condicionamientos

:National reading policy? Meditation
around limited and conditioned

RESUMEN

{Es pertinente y viable que los paises de América
Latina desarrollen politicas nacionales de lectura?
Algunos especialistas de la region creen que si; in-
cluso, algunos gobiernos han impulsado acciones
en esa direccion. La precariedad de los resultados
nos invita a mantener una postura escéptica que
retorne a las preguntas de origen y se interrogue
sobre sus limites y condicionamientos.

Los limites estdn estrechamente vinculados con el
proyecto de modernidad que se impulsa de anta-
flo en nuestros paises. Se trata de limites diversos
en el campo de la cultura, de la politica y aun de
la reflexién. Solo preguntandonos sobre ellos
podremos formular un proyecto que convoque
intereses, que conecte argumentos, que sume
esfuerzos y que establezca acuerdos de accién
compartida. Solo asi una politica nacional podra
estimular la préctica generalizada de la lectura.

Palabras clave: lectura, comprension lectora,
politicas publicas, Programa Nacional de Lectura

INTRODUCCION

Recientemente, algunos grupos de especialistas convocados por el
Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y

* Investigador del Centro de Estudios Educativos. Trabajo aparecido originalmente en Re-

Pedro Gerardo Rodriguez*

ABSTRACT

{ls it pertinent and feasible that Latin-American
countries develop national reading policies? Some
specialists from the region seem to think so. Even
more, some governments have supported actions
in that direction. Their poor outcome invite resear-
chers to maintain a skeptical attitude and return to
the original questions, trying to know the limits
and conditionings of such policies.

Their limits are closely linked with the “modernity
project” that has been promoted in the last years
by Latin-American countries. The author considers
that he is dealing with different kinds of limits:
cultural, political, and even in the reflection pro-
cess. Only taking into account these limits it is
possible to build an alternative project that would
involve different interest groups, link argumenta-
tion, unite efforts and establish accords towards a
common action. Only then, can a national policy
stimulate a generalized practice of reading.

Key words: reading, reading comprehension, pu-
blic policy, National Reading Program

vista Latinoamericana de Estudios Educativos, vol. XXV, num. 3, pp. 25-53.

2015

XL
2
123-150



REVISTA LATINOAMERICANA DE ESTUDIOS EDUCATIVOS, VOL. XLV, NUM. 2, 2015

el Caribe (Cerlalc) han recomendado a los gobiernos de la regién
la adopcién de medidas que garanticen el disefio y la ejecucién de
politicas nacionales de lectura.! Con esta idea sugieren institucio-
nalizar las experiencias de fomento a la lectura que en los tltimos
afios han germinado fuera y dentro de la escuela. Las recomen-
daciones insisten en la necesidad de una politica coherente que
articule los esfuerzos ya desarrollados y que promueva tanto la
realizacién de nuevas acciones, como la participacién de agentes
clave, en particular la de los maestros. Los ministros de cultura de
América Latina y el Caribe han visto con simpatia las recomenda-
ciones y las han hecho suyas; de hecho, algunos gobiernos, pocos,
ya han incorporado la figura de “politica nacional de lectura”
en sus planes de desarrollo, han creado comisiones o programas
ad hoc 'y destinado algunos recursos para su operacién;® pero la
preocupacién por fomentar la prictica de la lectura se contintia
desarrollando, en la mayoria de los paises, con acciones tradicio-
nales tales como reformas curriculares en las dreas de lenguaje,
campafas de fomento a la lectura en los medios masivos, am-
pliacién de las redes bibliotecarias, etc. La lista estd diversificada,
pero se trata, en general, de acciones insuficientes y dispersas que
corren en paralelo y sin articulacién nacional.

;Por qué la simpatia hacia la idea de una politica nacional
de lectura no se ha traducido en acciones suficientes? Tengo la
conviccién de que no han emergido los escepticismos que suscita
la idea; es importante que florezcan y se confronten sus razones
implicitas, antes de pretender genuinos acuerdos de accién com-
partida. Requerimos una nocién de politica nacional de lectura
suficientemente escéptica respecto de sus limites y condicionan-
tes. Solo asi la simpatia trascenderd el nivel de la retérica, las re-
comendaciones dejardn de ser, como suele decirse, predicaciones
en el desierto y la idea impulsada por el Cerlalc llegard a ocupar el
lugar que le corresponde en las agendas nacionales.

'Cfr. Ellibro en América Latina y el Caribe, niim. 75, 1993, pp. 10-18 y nimero especial 77
y 78,1994, pp. 24-32, Santa Fe de Bogot4, Cerlalc.

2Cfr. Politica nacional de lectura: es rico leer, Santa Fe de Bogotd, Colombia, Cerlalc, 1991;
Politica nacional de lectura, Caracas, Fundalectura, 1992.
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LOS LIMITES Y CONDICIONAMIENTOS SOCIALES

La idea de una politica nacional de lectura descansa en supuestos
implicitos. Es necesario especificarlos retornando a las preguntas
originales: jes pertinente y viable una politica nacional de lectu-
ra?, ;una politica nacional de lectura es la via social mds adecuada
para estimular la formacién de lectores y para que el potencial
comunicativo de la escritura se arraigue como prictica social?
Hasta ahora, la pertinencia se ha derivado de dos factores com-
plementarios: 1) la necesidad social que tienen nuestros paises,
sus economias, sus sistemas politicos y sociales de una practica
generalizada de la lectura y la escritura, y 2) la necesidad de ge-
nerar opciones frente a los pobres resultados que en estos campos
han logrado la escuela bdsica, los programas de alfabetizacién, la
extensién de los sistemas bibliotecarios y las campanas de fomen-
to a través de los medios masivos.

La vinculacién entre lectura y necesidad social estd tan arrai-
gada en la reflexion educativa que, para mostrar la pertinencia de
una politica nacional de lectura, nada parece mds ficil que mentar
las necesidades de la economia, del sistema politico y social, o las
del individuo, o las del ciudadano. Pero por esa via descriptiva,
que se ha usado desde hace tiempo, ya no puede llegarse muy le-
jos. En efecto, la lectura como requerimiento es un postulado que
estd presente en el movimiento de la Ilustracién que arraigd en
la regién desde finales del siglo xviil. Desde finales del siglo x1x
ha estado en la base de los esfuerzos por generalizar la educacién
bésica y en los programas de alfabetizacién de los adultos. Puede
decirse que en tales esfuerzos la necesidad social de leer aparece
como un supuesto no analizado.

Solo en el marco de la modernidad aparecen los nexos inter-
nos entre lectura y necesidad social. En efecto, la necesidad social
de leer es un supuesto y una consecuencia de la modernidad. Los
sistemas de escritura hunden sus raices en los tiempos antiguos,
pero solo en el marco de la modernidad los actos de lectura se
convierten en un requerimiento del sistema social y del mundo
de la vida de los hablantes. Solo en el horizonte de la modernidad
se dan las condiciones para que la préctica de la lectura se torne
pertinente en el mundo del trabajo, en la vida publica y en la
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cotidianidad privada. Y viceversa, la modernidad toma carne y
sangre cuando la lectura y la escritura constituyen actos funda-
mentales de interaccién entre los hablantes. No hay modernidad
posible sin hablantes que busquen entenderse en el medio y hori-
zonte de la palabra escrita.

La accién lectora se ensambl6 con la modernidad por via de
la 7azén y devino en necesidad social conforme el ejercicio de la
razon se expandia. La modernidad surgi6é como filosofia de la his-
toria, se autocolocd en la cima, e incorporé en la cauda de su
propio devenir las culturas dgrafas, como si fuesen peldafios de
acceso al reino de la razén. Como se sabe, Weber rompié con las
premisas de la filosofia de la historia® que miraba la modernidad
en términos evolutivos, y siguiendo una antigua idea de Hegel
rastreé de nueva cuenta los origenes de la modernidad hasta topar
con la accién racional, esto es, con la hegemonia de la accién con
arreglo a fines. En tal perspectiva, la prictica de la lectura queda
subordinada a las instituciones culturales y econémicas surgidas
del ejercicio generalizado de la razén;*y lo hace por dos rutas
paralelas: 1) con la modernidad emerge, por un lado, el proyec-
to cultural de potenciar el uso de la razén y, consecuentemente,
la tarea de impulsar la formacién de lectores y productores de
textos; este proyecto fue endosado al Estado y a la escuela; 2)
por otro lado, la prictica generalizada de la lectura surge atada,
pricticamente, al uso de documentos que caracteriza a las institu-
ciones econémicas creadas por la modernidad.

En efecto, la necesidad de leer emergié silenciosamente,
allende las aulas escolares, por via de la racionalizacién descrita
por Weber. Y con ello aparece por vez primera el nexo interno
entre modernidad y lectura. La modernidad se torné en proyecto
viable cuando la ciencia, la técnica y las estructuras del saber y de
la accién se pusieron al servicio de la economia; la lectura se hizo
socialmente necesaria porque la accién de los pilares del mundo
moderno, la administracién burocrdtica, la empresa capitalista,
el ejercicio de la profesién y el desarrollo cientifico y técnico
funcionan sobre la base, mediante y en el horizonte de docu-

*]. Habermas. Teoria de la accion comunicativa, tomo I, Madrid, Taurus, 1987, pp. 213-
249.
*M. Weber. Economia y sociedad, México, FCE, 5a. reimpresion, 1981, pp. 173-180.
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mentos escritos. La racionalizacién social emerge definitivamente
con la empresa capitalista y el Estado moderno, y viene enlazada
al documento escrito de multiples formas: en la positivizacién
del derecho, en la reglamentacién del actuar burocrético, en la
produccidn cientifica, en la documentacién del quehacer técnico.
A su vez, la accidn racional sirve de resorte a la difusién de do-
cumentos escritos; la racionalizacién de los horizontes de accién
y de las estructuras del mundo de la vida ocurre como proceso
documentado, con independencia de lo que acaece en el aula y en
los métodos de ensefianza de la lectura. En suma, el proyecto de
la Ilustracién en torno al papel de la lectura tomé cuerpo cuando
fue traducida en requerimiento préctico de la accién burocrética.
En tal sentido, la necesidad social de leer emergié y transcurrié a
espaldas de la conciencia ilustrada.

La leccién es clara: el acceso generalizado al sistema de escri-
tura requiere la maduracién de las instituciones de la moderni-
dad. Mds alld de los afanes ilustrados, de los programas liberales
y de la fe positivista en el método, la prictica generalizada de la
lectura y la escritura toma sentido con la maduracién del pro-
yecto de modernidad en su conjunto. En efecto, la modernidad
se torna cierta cuando la lectura y la escritura se constituyen en
actos fundamentales de comunicacién entre los hablantes.

Hoy estamos ante una encrucijada. Sabemos por los diagnds-
ticos disponibles que los resultados del proyecto de generalizar
la practica de la lectura a partir de la escuela, no estdn a la altura
de los suenos ilustrados. En efecto, desde los anos sesenta, los
resultados culturales de la escuela y de las campanas de alfabeti-
zacién se tornaron cuestionables, particularmente en el campo de
la formacién de lectores y productores de textos. Se ha tornado
cuestionable, incluso, la nocién misma de lectura.

Al lado de los pobres resultados de la escuela, la racionaliza-
cién de los modos de vida ha sido insuficiente. Entre nosotros,
las instituciones que se sustentan en el uso de documentos no
se han consolidado en sistemas estables ni su accién ha alcanza-
do, estructuralmente, todo el conjunto social; para nosotros, la
generalizacién de la cultura escrita y la modernidad, como haz
de procesos simultdneos y expansivos, siguen siendo proyectos
inconclusos y desfasados del mundo de la vida de numerosos ha-
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blantes. Y la formacién de lectores contintia presente como reto
y paradoja.

Cabe preguntarnos, entonces, si una politica nacional de lec-
tura es la ruta para enfrentar, simultdneamente, las deficiencias del
proyecto escolar y las insuficiencias del proyecto de modernidad.
Es necesario responder con escepticismo. Ya los modernizadores
culturales han vislumbrado que en la regién no estdn dados los
supuestos de la modernidad y han postulado la necesidad de
crearlos. Su razonamiento ha sido mds o menos el siguiente: la
préctica generalizada de la lectura es un supuesto de la moder-
nidad; sin embargo, la poblacién no es lectora; dicen entonces:
desarrollemos acciones de Estado, instituyamos programas de
formacién de lectores para que la modernidad florezca entre no-
sotros. Es decir, han planteado que sea la modernidad misma
quien cree los supuestos y las condiciones de su realizacién. Los
liberales y los positivistas del siglo pasado, tanto como los planifi-
cadores de mediados de este siglo, han creido que, como el genio
de la leyenda, la modernidad podria surgir del “pantano de la
tradicién” tirdndose a si misma de los cabellos.

Los modernizadores culturales han tenido en mente un
proyecto educativo y una préctica de la lectura funcionales a la
creacién de un sistema econdmico y social “moderno”, es decir,
centrado en el ejercicio generalizado de la racionalidad formal.’ En
su planteamiento, la modernidad se reduce a la racionalizacién de
la vida social pues, seglin considera, la economia puede dar cuen-
ta de la modernidad en su conjunto. Pero la racionalizacién de la
vida social no puede sino producir los analfabetos “ilustrados” de
los que habla Enzenberger. El analfabeto ilustrado puede ser visto
como producto de las instituciones racionalizadoras de la moder-
nidad, pues en ella el hablante es transformado por la escuela,
por la fébrica y por la oficina en mediocre lector, en lector unidi-
mensional, para usar la figura de Marcuse. El lector unidimensio-
nal lee para consumir informacién o para cumplir las funciones
que le marca el reglamento o el manual; descifra cheques, redacta
memorandos, lloriquea con los best sellers de moda y se entretiene
hojeando textos e interpretando imdgenes. Una politica nacional

>Cfr. J. Medina Echevarria. Educacién y desarrollo, México, Siglo XXI, 1967.
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de lectura que quiera convertirse en alternativa viable requiere
una nocién de lectura enlazada al proyecto de modernidad, pero
que no se agote en los temas de la racionalizacién social, es decir, que
rebase la frontera de la funcionalidad.®

:Es posible para nuestros paises salir de la encrucijada en que
los ha colocado, por un lado, un proyecto escolar deficiente y, por
otro, una modernidad insuficiente que ni siquiera garantiza la
lectura funcional de documentos? Resulta tentador preguntarse,
también, si es necesario replantear el contenido del proyecto ilus-
trado en torno a la lectura, el horizonte del proyecto mismo, o
desplazar el centro de gravedad hacia otra instancia de la moder-
nidad que no sea la escuela, ni la dindmica racionalizadora de la
administracién estatal o de la empresa. Tales son las preguntas. Y
para responderlas es necesario entender por qué el propédsito de
generalizar la prictica de la lectura es para nosotros una suerte
de mito de Sisifo, por qué el acto de leer no se enlaza con la vida
toda de los hablantes, por qué no se transforma en una prictica
generalizada, por qué no se constituye en una segunda piel.

Y para entender es necesario confrontarse con el postulado de
que la escritura no se ha transformado en forma de vida porque
los hablantes, particularmente los grupos étnicos y las comuni-
dades rurales, tienen en el habla el dltimo baluarte de su saber
cultural; segin tal postulado, ellos se resistirian a leer porque la
lectura atenta contra los saberes y las pricticas contenidas en el
habla. Esta postura puede ser considerada parte del movimiento
de contrailustracién que se renueva periédicamente, en particular
en las épocas de crisis. La critica romdntica ha acompanado a la
modernidad desde sus origenes y es necesario escucharla, pues sus
argumentaciones suelen iluminar las zonas grises de la racionali-
zacién social, que a menudo es inercial y complaciente.

Por otra parte, la antigiiedad de los sistemas de escritura in-
duce a creer que la necesidad social de leer es anterior a la mo-
dernidad y que la problemdtica de formar lectores surge con la
creacion de los sistemas de escritura. Quienes asi creen atisban
en el pasado remoto, buscando sefales escritas, lo mismo en la
Academia que entre los cabalistas o en el Calmécac. Pero sabe-

¢ Cfr. Programa experimental mundial de alfabetizacién. Evaluacién critica, Patzcuaro,
CREFAL, 1977.
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mos que en esta region solo los sabios mayas habian construido
un sistema de escritura y que ese saber social se extravid, junto
con sus lectores, en el verdor de las selvas centroamericanas. Se
sabe también que los antiguos #acuilos desarrollaron, durante las
primeras décadas de la dominacién colonial, un impresionante
movimiento de resistencia para conservar la memoria colectiva y
para “decir”, en amate, el nuevo y tragico mundo que se alzaba
ante sus ojos.” Pero su saber expresivo quedé ahogado, después de
silenciosos esfuerzos, entre las sucesivas oleadas de modernidad
que entraron por las costas del pais. Pues aferrada a la mano de
la modernidad entré en la regién una nueva forma de decir las
cosas del mundo, ingresé a jirones la cultura escrita y, con ella,
tanto la categoria social de lector como sus contrapartes: la inter-
pretacién unilateral y la censura. Para entender tales procesos es
necesario preguntarse sobre el complejo y abigarrado vinculo que
establecié en estas tierras la modernidad con el lenguaje. Convie-
ne repasar sucintamente sus rasgos esenciales.

La politica de lenguaje y de lectura seguida en la Colonia ex-
cluyd el saber depositado en el habla de los indios y anatematizé
a los guardianes de la palabra antigua: los huehuetlatolli. Por su
parte, la lengua de los evangelizadores sufrié un proceso de ma-
duracién de la que apenas eran conscientes sus hablantes. Por
via de la gramatizacién, el “romance” peninsular se independizé
definitivamente del latin, para convertirse en castellano y luego,
por via politica, en espanol. Los frailes “romancearon” algunas
lenguas indias para conectarse con el mundo de la vida de los
hablantes y tornar mds eficaz la predicacidn; pero para convertir
a los hablantes, “nahuatlizaron” la fe cristiana. La politica de len-
guaje de la Colonia pretendié formalmente la normalizacién del
lenguaje y lleg6 a prohibir las lenguas indias con fines de predi-
cacién; pero la evangelizacién terminé por sustentarse, préctica-
mente, en una mixtura de lenguas: ndhuatl y otras lenguas indias
para la predicacién, latin para rezos y liturgias, “romance” para
edictos y ordenanzas. Los catecismos, con sus pequefios textos y
sus ilustraciones edificantes, concretaron la politica popular de
lectura, pero apenas si se conectaron con el anchuroso mundo del

7 Cfr. S. Gruzinski. La colonizacion del imaginario, México, FCE, 1991, pp. 15-59.
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habla india.? El /ndex, con su detallada taxonomia de prohibicio-
nes, delimité el horizonte de la lectura legal, pero no impidié que
los aires radicales de la ilustracién inflamaran silenciosamente a
un pequeno grupo de lectores subrepticios.

Los espiritus ilustrados identificaron alfabetizacién con lec-
tura y analfabetismo con ignorancia. Organizaron programas es-
colares y timidas cruzadas contra la ignorancia, creyendo, como
los antiguos, que la prictica de la lectura y la escritura iniciaba
irremisiblemente con el aprendizaje del alfabeto; estaban conven-
cidos de que aprender el alfabeto era un problema resoluble con
un método y una cartilla de ejercicios. Suponian que, conociendo
el alfabeto y los rudimentos de la gramdtica, los hablantes nifios y
los hablantes adultos elevarfan su mirada al mundo de los libros.

Con el Estado laico, el lenguaje y la lectura se enlazaron a
la razén y al conocimiento, y con ellos a su escolarizacion. Pero
el naciente Estado nacional no contaba con los recursos ni con
algo parecido al ardor fervoroso de los primeros frailes que pisa-
ron tierras americanas. A partir de entonces, fomentar la lectura
y la escritura se convirtié en res piiblica, en proyecto nacional y
la escuela, en su locus, leyenda y libreto. El siglo XIX fue rico en
discusiones juridicas y en debates pedagdgicos en torno a la en-
sefanza y el aprendizaje de la lectura y la escritura, pero pobre,
infinitamente pobre, en proyectos con y entre hablantes. En todo
caso, los temas del debate dejaron de girar en torno al significado
de la verdad revelada y se localizaron en la funcién vital de la
ciencia, el papel social de la escuela y los métodos de ensefnanza,
los cuales inclufan de manera preponderante la lectura y el len-
guaje. En ese periodo, la cuestién educativa quedd centrada en la
escuela obligatoria, y la promocién de la practica de la lectura, en
el método de ensenanza.

La Colonia habia separado su politica de lenguaje y lectura
a indios y a no indios, pero con el Estado nacional se discurrié
que los sujetos de la razén y de la nacién eran los mestizos; el
igualitarismo de la ley liberal torné invisibles a los indios e inau-

#Cfr. P. Gonzalbo. “La lectura de la evangelizacion en la Nueva Espana”, en La lectura en
Meéxico, México, Colmex, 1988, pp. 15-44; G. Bravo Ahuja. La ensefianza del espafiol a los
indigenas mexicanos, México, Colmex, 1977, pp. 21-55; “Politicas del lenguaje en América
Latina”, en Revista Iztapalapa, nimero tematico 29, México, UAM, enero-junio de 1993.
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dibles a sus lenguas. Los modernizadores culturales de finales del
siglo pasado creyeron encontrar en la razén cientificista, postula-
da por Comte, el argumento y la via de acceso a la modernidad.
Segtin nuestros positivistas, podiamos alcanzar la etapa cientifica
creando las condiciones del progreso, y ello implicaba obligar le-
galmente a los padres de familia para que enviaran a sus hijos a
la escuela, para ahi ensenarles a leer y escribir.” Los positivistas
hicieron poco mds que debatir la construccién de una escuela
nueva que inflamara las mentes de los hablantes con la llama de la
ciencia: legaron al Estado nacional y a los maestros del siglo XX su
fe en el mestizo, en el conocimiento, en la ciencia y en el método
de ensenanza del lenguaje y la lectura.

Con la expansién escolar, iniciada a mediados de este siglo, y
los textos escolares se consolidé, por un tiempo indeterminado,
el proyecto de normalizar el método de ensefianza y la practica
de la lectura. Los textos escolares formaron parte sustancial de
tal proyecto pues sintetizaron, en un solo planteamiento, tanto
las pretensiones del antiguo manual de ejercicios como la lectura
misma. El modelo implicado delimité técnicamente el horizonte
de posibilidades de la lectura en la escuela, independizé el conte-
nido de aprendizaje de la prictica lectora y convirtié la secuencia
diddctica en el nicleo racional del proceso lector. El modelo con-
creta una forma de aprender y de leer, y los libros de texto cons-
tituyen el modelo prictico en el que los ninos aprenden a valorar
lo que es leer y el medio para desarrollar la practica de la lectura.

Las politicas de lenguaje y de lectura no se han enlazado con
las estrategias que desarrollan pragmdticamente los hablantes
para entenderse entre si acerca de algo; las politicas de lenguaje
se han centrado en el estatus y el corpus de la lengua, es decir, en
sus funciones normativas y en su estructura; consecuentemente,
por su parte, las politicas de fomento de la lectura no han estado
abiertas a vérselas, incoercitivamente, con la heterogeneidad del
habla. Ademds, las politicas de lenguaje adoptadas histéricamente
por los Estados de la regién no han aprovechado el recurso cultu-
ral que representa la diversidad de las lenguas indias ni el cardcter

°Cfr. Justo Sierra. La educacion nacional, tomo VIII, México, UNAM, pp. 24-26, 98-104,
106-114, 159,163, 305,306; A. Basave. México mestizo, México, FCE, 1992, pp. 17-41.
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abridor de mundo que tiene la lectura. En suma, los esfuerzos de
promocién de la prictica de la lectura han surgido desgajados
de la cultura y escindidos del mundo de la vida de los hablantes.

LOS LIMITES Y CONDICIONAMIENTOS CULTURALES

El sujeto central de una politica cultural de lectura es el hablante.
Y la consideracién primaria de tal politica es que la prictica de la
lectura no puede imponerse heterénomamente, ni siquiera con el
argumento de la necesidad, ni siquiera con el recurso de la norma
unilateral, ni siquiera con la estrategia del convencimiento. Los
frailes que acompafaron la conquista lo descubrieron cuando no
pudieron coercionar ni convencer a los indios para que se tor-
naran bilingiies; tampoco los positivistas pudieron lograr que la
educacién obligatoria fuera el sustento de la lectura. La conclu-
sién es evidente: la eficacia de una politica nacional de lectura
descansaria, exclusivamente, en un consenso construido con y
entre hablantes.

Ahora bien, es posible conectar la practica social de la lec-
tura con la cultura, con el mundo de la vida, con el habla? Para la
conciencia ilustrada se trata de una cuestién espuria, pues presu-
pone una evolucién social en que tal conexién es natural y ne-
cesaria; para ella, la cuestién no estriba en la posibilidad sino en
el proyecto que los impulse. Pero, a contrapelo de la pretensién
homogeneizante de la conciencia ilustrada, en nuestros paises
coexisten, como en caleidoscopio, una gama abigarrada de postu-
ras, opiniones y creencias de los hablantes sobre lo que significa el
acto de leer, escribir, hablar y escuchar; ellas constituyen los rios
profundos por los que habria de fluir, quiéralo o no, una politica
nacional de lectura.

El habla y la escritura son anteriores a la modernidad, pero
en esta se refiguran incesantemente sus nexos. La modernidad
surgié vinculada al proceso de normalizacién de las lenguas del
mundo viejo europeo; tal mundo, dividido culturalmente en la
“romania” y la “barbaria”, mantenia atado el sistema de escritura
a la palabra sagrada y a ciertos campos del quehacer publico, pero
sin vincularse fluidamente con el lenguaje cotidiano. El caso mds
notorio es el del latin, cuyo sistema de escritura se desgajé del
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habla comin y terminé por desfallecer en los rigidos brazos de un
modelo normativo. Los “romances”, en cuanto que latin diversi-
ficado por el habla, reconstruyeron nuevos sistemas de escritura
ajustdndose, critica e inestablemente, a lo que se dicen entre si los
hablantes. Pues bien, es sabido que la modernidad desacralizé el
lenguaje escrito y en su despliegue contribuyé a la normalizacién
lingtiistica por via de la gramatizacién y, sobre todo, reconectan-
do en el plano social los sistemas de escritura con el habla comun.

Rominticos e ilustrados intuyen una escisién cultural entre
el mundo de los hablantes y el sistema de escritura. El primero
contendria el saber inmemorial, la memoria colectiva, la analogia
infinita y la segunda la re/flexién del lenguaje sobre si mismo, el
conocimiento estructurado, el despliegue de la razén. Sin embar-
go, la ausencia de una préctica generalizada de lectura y escritura
no proviene de un desacoplamiento entre habla y escritura ni de
una resistencia cultural, sino de una postura del hablante ante las
palabras. En México, como en casi toda América Latina, coexis-
ten y se superponen prdcticas e ideas sobre lo que pragmdtica-
mente significa hablar/se, escuchar/se, escribir/se y leer/se; unas
provienen del mundo cultural y redondo del habla comunitaria y
otras de los jirones de nuestra modernidad escrita. Son mundos
con distintos tiempos de vida, sedimentados, a la manera de capas
geoldgicas, en la vida de los hablantes; es decir, en ellos transcurre
el mundo vital de los hablantes. Ellos son el limite y la posibilidad
cultural de la prictica de la lectura.

Es muy reciente la conciencia de que la prictica de la lectu-
ra se enlaza de manera problemadtica con los actos de habla. En
efecto, los enfoques educativos concibieron el habla y la escritura
como parte de un proceso uniforme y de ello derivaron conse-
cuencias para su ensefilanza y aprendizaje “natural”; intufan que
la préctica lectora se genera en los linderos de la lengua hablada
pero no atinaron a problematizar sus vinculos. La lectura es una
necesidad social enlazada a las instituciones de la modernidad,
pero es en el sedimento de la cultura donde alcanza al mundo de
la vida del hablante y eventualmente lo trastoca en lector.

Identifico provisionalmente tres zempos de vida de los ha-
blantes, en los que el lenguaje y la lectura asumen significados
propios, y a menudo interconectados; helos aqui.
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El tiempo del silencio

Garcia de Leén refiere que para los choles hubo un “tiempo sin
tiempo”, un tiempo liquido de palabras sin lenguaje; era un tiem-
po “en que las palabras carecian de significado y las cosas atin no
tenfan su nombre”. Ese tiempo sin tiempo fue vislumbrado por
el primer Freire; se actualiza permanentemente en el mundo del
silencio que caracteriza a las patologias sociales y a grandes franjas
de poblacién que viven desvinculadas estructuralmente del pro-
yecto de modernidad. En efecto, en la regién existe un tiempo del
silencio, en el que las palabras escritas de la modernidad carecen
de significado. ;Qué podria significar para ellos, en sus propios
términos, la lectura; esto es, una comunicacidon escrita que no se
enlaza con el mundo objetivo que conocen, ni con el mundo sub-
jetivo en que viven, ni con el mundo social en el que interactian
y que, por tanto, no es re/veladora de lo sabido, ni de lo intuido,
ni de lo asumido, ni es abridora de nuevos mundos? ;Tendria
alguna relevancia para ellos formarse como lectores?

El proyecto de modernidad es progresivo; no excluye, mar-
gina a quien no procede conforme a sus rigurosos mecanismos
politicos, econémicos y sociales de funcionamiento. La moder-
nidad es lineal, no posee mecanismos para incorporar al sistema
social, y en un plano de autonomia, la diversidad de saberes no
escritos. La modernidad es expansiva, pero alcanza sus limites en
lo diverso del habla comunitaria. Ahora bien, en América Latina
existen grupos amplios, con cultura diversa que no tienen cabida
en los esquemas sistémicos de la modernidad; su palabra antigua
es silenciosa o, mejor dicho, inaudible en el coro de voces de la
modernidad. El grupo mds significativo estd compuesto por las
comunidades indias que se despliegan a lo largo de las montanas
y selvas de la regién. Me parece que para ellos la lectura es irrele-
vante en este momento y, en la perspectiva de su propio mundo
de la vida, carece de interés formarse como lectores.

:Qué implicaciones tiene para una politica nacional de lectu-
ra que amplios grupos vivan en el tiempo del silencio, que su voz
haya sido largamente acallada, y que no sea previsible en el corto
plazo el acoplamiento de su mundo con la escritura y la moder-
nidad? Ante todo, segiin creo, es necesario admitir que no es
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previsible, en el corto plazo, que las fuerzas actuales de la moder-
nidad logren lo que se ha pretendido infructuosamente durante
500 anos. Si esto es correcto, habria que empezar por reconocer
que mds alld de nuestros ardorosos afanes, existen, resisten y sub-
sisten nucleos impermeables a la lectura. ;Cudntos son y dénde
estan? Un andlisis que hilara fino permitirfa, al menos, documen-
tar el escepticismo.

El tiempo del habla

Por el Popol Vuh sabemos que hubo una época en que los hom-
bres se hicieron hombres nombrando el mundo. El dilatado
tiempo del habla inicié cuando los hombres empezaron a habitar
en las palabras y con ellas representaron las cosas del mundo.
Sabemos que, formado por palabras, el mundo se torné diverso
y que en Babel estallé en muchos mundos. Fue entonces cuando
las palabras buscaron su casa y los hombres buscaron en el mun-
do el origen de lo que decian.

Ese tiempo no se ha ido. Los hablantes generaron hacia las
palabras tantas actitudes como acciones se incluyen en los diccio-
narios de la lengua. En efecto, el habla comiin es autorreflexiva
y en los dichos sobre el lenguaje pueden encontrarse las posturas
predominantes del hablante; un breve repaso de ellos mostraria,
sin lugar a dudas, la cristalizacién heterogénea de actitudes ante
aquello que se dice. Asi, ;acaso no aprendi6 el hablante que a
veces las palabras se quedan cortas y que para entenderlas es ne-
cesario interpretar su intencién y su tono? ;Acaso no aprendié
a ser suspicaz, pues el lenguaje también sirve para enganar, para
ironizar, para enredar, para decir medias verdades...? Aprendié
también a hablarle a Juan para que entienda Pedro. ;Acaso no
aprendié que mientras habla, los oyentes pueden estar papan-
do moscas, pueden hacer como que la Virgen les habla, pueden
entrarle las palabras por una oreja y salirle por la otra...? Asimis-
mo, aprendié que cuando las cosas se enredan deben ponerse los
puntos sobre la fes y no gastar saliva de mds: al buen entendedor,
pocas palabras. Y aprendié que cuando el otro de plano no en-
tiende debe dejar paso a los gestos, de manera que interpreten su
silencio. Aprendié el arte de la prudencia cerrando los oidos a las
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palabras necias; sabe que hay quien habla por hablar, y hay quien
habla mucho y dice poco. Como hablante aprendié a callar en el
momento oportuno, pues entendié que en boca cerrada no en-
tran moscas y que el pez por su boca muere. El hablante comin
cree que a las palabras se las lleva el viento; tiene depositada su fe
en las actitudes, en los gestos silenciosos, en los hechos y en las
obras que observa; sabe que hay quien habla sin tener los pelos
de la burra en la mano. El hablante comtn cree solo cuando ve
y exige pasar de las palabras a los hechos: las obras son amores, y
no las buenas razones. jAh!, y también admite que hablando se
entiende la gente.

El hablante intuye el valor opaco y estratégico que a menudo
tienen las palabras, y advierte su peso latente y silencioso. Intu-
ye la perlocucién, es decir, sabe pragmdticamente que las pala-
bras pueden significar algo mds acd o mds alld de lo que dicen,
e impactar silenciosamente a quien escucha. Discurriendo cara
a cara, los hablantes han aprendido la verdad de que también
los silencios “hablan”. La actitud central del hablante hacia las
palabras es teleolégica; a menudo la considera un instrumento de
las intenciones y las usa como se usa un martillo o una cuchara.
Y no es raro que su actitud hacia la palabra hablada la transfiera
a la palabra escrita. Si duda de la palabra hablada ;por qué ha-
bria de confiar en la escrita?; si le atribuye segundas intenciones
a los hablantes ;por qué no endilgdrselas también a los textos y a
los escritores? La actitud hacia las palabras estd en el corazén mis-
mo del problema de la lectura. Y de esa actitud depende que el
hablante lea 0 no y también de ella depende qué tipo de lector es.

El tiempo de la escritura

La sabiduria comunitaria de los swabhilii dicta: “la boca es la casa
de las palabras”. En su tiempo, Saussure podria haber precisa-
do: “las palabras residen en la lengua”. Ocurre, sin embargo, que
de antafio las palabras también moran en los textos. Se trata, es
cierto, de residencias silenciosas en las que los escritores mudos
intentan entenderse con lectores sordos. Aunque, desde siempre,
hablantes y lectores supieron que a menudo el texto, tanto como
la boca o la lengua, no es casa sino cdrcel, laberinto o templo.
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El tiempo de la escritura posee pocas metdforas; a cambio, re-
bosa de aporias. El mds antiguo, quizd, refiere al texto verdadero
o texto que dice la verdad. Su paradigma es el texto sagrado y se
corresponde con un horizonte lingiiistico fijo, impermeable, sin
costuras ni fisuras. En él, las palabras son definitivas y absolutas;
el lector de un texto sagrado no busca entender ni hacerse enten-
der, sino interpretar o convencer. El texto sagrado es un texto
de otro, es voz divina transformada en documento humano. No
admite preguntas o respuestas reincorporables al texto; no puede
ser reescrito; no interpela para ser corregido. Debe ser interpre-
tado y reinterpretado una y otra vez, hasta el fin de los tiempos
infinitos. La cdbala misma puede dilatar o contraer cuanto quiera
el texto sagrado, pero no puede salir de él. En cambio, el texto
humano se entiende mediante la interpelacién, y potencialmente
puede ser reescrito por cualquiera. Y no olvidemos que asi como
hay una escritura sagrada, hay también una lectura sagrada (el
Cordn); pero entre nosotros tal actitud arraigé solo entre peque-
fios grupos de lectores profesionales.

El tiempo del texto verdadero no se ha ido y una politica
nacional de lectura deberfa considerar la actitud reverente de
muchos lectores ante la palabra escrita. Me parece que el reto es
disenar una politica nacional de lectura que genere espacios de
oportunidad para que el hablante lea desde la penumbra de la
palabra que se sabe frégil, desnuda, parcial, eliptica y discontinua.
Una politica nacional de lectura también puede ser campo para
que el hablante escriba textos sin que lo abrume el peso de la pala-
bra verdadera o lo confunda el destello luminoso de la metdfora.

Hubo un tiempo en que prevalecié el texto correcto. Fue el
tiempo en que algunos pensaron que el sistema de escritura era
un templo sostenido por columnas gramaticales. Escribir era es-
cribir “como se debe”, es decir, interactuar con las palabras segtin
las reglas prescritas del sistema. En ese tiempo, la gramdtica colo-
c6 en primer plano los signos mudos del lenguaje, les dio forma
y los dicté como normas generales de la comunicacién hablada y
escrita. Como se sabe, Saussure inauguré el tiempo de la lingiiis-
tica cuando separé a los hablantes de la gramdtica.

Ese tiempo no se ha ido, como atestiguan las practicas pedagé-
gicas que cotidianamente se desarrollan en nuestras escuelas. Una
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politica nacional de lectura tiene como limite las concepciones
ilustradas que tienen los maestros acerca de la escritura y de los
textos. Tiene como limite la postura pedagdgica, es decir, aquella
orientada al contenido “objetivo” de los textos, aquella que tiene
al texto como expresién de un sistema normativo, aquella que
interpone el método entre lector y texto.

LOS LIMITES Y CONDICIONAMIENTOS POLITICOS

Una propuesta que use en esta época la nocién de “politica nacio-
nal” para algo tan cultural como la lectura, se expone a la sospe-
cha de haber caido en las trampas del Estado benefactor o, peor
aun, del Estado totalitario. Asi, se requiere un planteamiento que
sea capaz de hacer frente a los temores de que una politica nacio-
nal pueda devenir en incremento del autoritarismo. Asimismo, se
requiere una perspectiva que enfrente la reduccién voluntarista
que a menudo se tiene de la “politica”.

El disefio de una politica nacional de lectura no puede igno-
rar los vientos neoliberales que recorren la regién y que operan
con el dogma del “Estado minimo”. Con tal dogma, la capacidad
de accién del Estado fue desmantelada en diversos campos a un
ritmo vertiginoso, las mds de las veces sin genuina participacién
social. Es menester que en la sociedad se dirima si la formacién de
lectores corresponde o no al Estado y si ha de incluirse la lectura
dentro de los “minimos” culturales que al Estado le corresponde
impulsar.

:Existe alguna instancia, fuera del gobierno, que en el cor-
to plazo sea capaz de convocar y realizar acciones politicas, eco-
némicas y sociales de la amplitud y profundidad requeridas por
una politica nacional de lectura? Parece claro que la viabilidad
de una politica de lectura depende de que la accién gubernamen-
tal se convierta en un dinamizador y eje de acuerdos nacionales.
Pero es necesario delinear con suficiente escepticismo tanto la
capacidad organizativa de las agencias gubernamentales como el
papel que pueda llegar a jugar la llamada sociedad civil, incluidas
las organizaciones no gubernamentales, las familias y la industria
editorial.
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A una politica de lectura que no abandone la pretensién de
ser nacional se le plantea la cuestién teérica y empirica del papel
de los lectores, de los organismos de gobierno y de las organiza-
ciones de la sociedad civil en los circuitos de la produccién, dis-
tribucién y lectura de libros, periddicos, revistas y textos diversos.

La industria editorial y los escritores gravitan directa e indirec-
tamente sobre el sistema educativo organizado y gestionado por
el Estado. En la regién, escritores y editores producen mayorita-
riamente textos para lectores formados en la escuela o para lec-
tores escolares; la mayoria de los libros editados por la industria
privada son libros demandados, directa o indirectamente, por el
sistema escolar; el mercado de libros, periddicos, revistas y textos
es concéntrico y sus volimenes y caracteristicas estdn relaciona-
dos con la oferta educativa. En todo caso, se trata de indicadores
que expresan el peso del sistema educativo y del Estado en la esti-
mulacién de las practicas efectivas de lectura y escritura.

Pero es previsible que una politica nacional de lectura in-
cluyente se confrontara con cinco nicleos duros de resistencia
préctica. Primero, la escisién estructural de los organismos pu-
blicos en los dmbitos de la “cultura” y la “educacién”; como
se sabe, ellos reclaman, casi exclusivamente, independencia de
accién y mayores presupuestos para continuar con lo mismo.
Segundo, las concepciones y el modelo de interaccién de los do-
centes en torno a la lectura; como se sabe, ellos reclaman, casi
exclusivamente, métodos y procedimientos para cumplir con el
programa. Tercero, el espiritu de cuerpo de los periodistas, que
reclaman, casi exclusivamente, libertad de expresién. Cuarto, la
actitud displicente de numerosos autores profesionales que re-
claman, casi exclusivamente, que los dejen en paz. Y por tltimo,
los intereses de la industria editorial, que con tanto entusiasmo
se sumara al enfoque neoliberal, pero que en el terreno de los
hechos reclama, casi exclusivamente, leyes del libro, aliento y
proteccién del Estado. ;Es posible abordar estos nudos con li-
neas de accién especificas que garantizaran el didlogo y apunta-
ran al acuerdo de accién conjunta? ;Es posible disefar estrategias
particulares que delimitaran los minimos a conseguir en tiempos
determinados?
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LOS LIMITES Y CONDICIONAMIENTOS REFLEXIVOS

Una politica nacional de lectura puede ser considerada como
prioridad de corto plazo, pero los problemas que aborda solo se
resolverdn en tiempos largos, pues se vinculan con los modos de
la interaccidn social de generaciones enteras. La politica de lec-
tura se pregunta qué se puede hacer aqui y ahora, pero no puede
dejar de plantearse, como una cuestién central, los significados de la
lectura que desea impulsar y, por tanto, ha de tomar postura ante
el lenguaje y lo que significa leer.

Si pudiéramos resumir las figuras sobre el acto de leer que en
los dltimos anos han impulsado las campanas y los programas de
fomento, habria que pronunciarse sobre las cuatro principales:
a) la lectura como hdbito, b) la lectura como placer, ¢) la lectura
como conciencia del mundo, y d) la lectura como interpretacién.
Desde ya, cabe decir que tales figuras transitan por rutas de argu-
mentacién con perfiles bien diferenciados, pero que a menudo se
entrecruzan y se ramifican.

a) Una de las aporias mds socorridas de este siglo es la del hd-
bito de lectura. Supone que el acto de leer es un comportamiento
observable de conductas reiteradas, y refiere a las respuestas regu-
lares del lector frente a libros y textos, no al sentido que toman
las palabras para entenderse con el texto. Es decir, no informa a
qué se habitda el lector cuando lee. Sus propugnadores entienden
el hébito, a diferencia del aprendizaje, como cambio de conduc-
ta, como respuesta simple, frecuente y automadtica, que se logra
sin conciencia ni recapacitacién. Segun esa perspectiva, el habito
lector se alcanza merced a repeticiones y ejercicios.

La vinculacién de la lectura con el hibito ya no es actual; su
fuerza decliné con el desprestigio conceptual y metodoldgico del
conductismo. Segiin creo, su valor ha sido paulatinamente relega-
do hasta convertirse en simple consigna de difusién. Y sospecho
que en algin tiempo alcanzé credibilidad entre ciertos funciona-
rios, maestros y bibliotecarios gracias a la evidente inconstancia
lectora y a la abrumadora presencia de lectores eventuales; sos-
pecho también que alcanzé popularidad entre algunos editores y
libreros porque en la peculiar psicologia de la mercadotecnia el hi-
bito se vincula con el consumo y con la demanda. Pero de la mis-
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ma forma que el hibito no hace al monje, la conducta reiterada
de mirar los libros tampoco constituye el rasgo central del lector.

b) Un camino distinto siguié la postura que identifica la
lectura con el placer. En los dltimos afios, la aporia del placer
de la lectura resurgié enfrentada polémicamente con la realidad
institucional y con las pricticas escolares que reducen la lectura al
aprendizaje formal de contenidos curriculares.

Nutrida de raices antiautoritarias, la lectura por placer postu-
la la interaccién autédnoma con el texto; se trata de una férmula
fécil de retener en la memoria que encuentra su principal fuen-
te de argumentaciones en el desencanto sobre las practicas y los
resultados escolares. El placer de leer se presenta entonces como
el reverso de una cultura escolar e institucional exhausta y sin
remedio en el corto plazo. Desconectado del curriculo y de las
précticas escolares, separado de las concepciones de los maestros
sobre los actos de leer y escribir, el placer de la lectura transcurre
autdrquicamente en los tiempos y ritmos que le impone cada lec-
tor. Rotas las conexiones con el curriculo, el placer de la lectura se
convirtié ripidamente en exitosa consigna de campanas de difu-
sién.

Al placer lector se le supone una gran fuerza liberadora frente
a los estrechos mdrgenes en que se mueven los actos de lectura
en la realidad escolar e institucional. Pero apenas se le postula,
el principio del placer ha de responder a la cuestién de por qué
toda lectura habria de sometérsele. El lector impulsado por el
placer solo lee aquello que le resulta gratificante, que le prometa
o insinte, con cierta certeza, nuevos y desconocidos placeres. En
efecto, el lector impulsado por el principio del placer ha de en-
frentarse a la siguiente cuestion: ;por qué habria de leer un texto
“problemdtico”, o un autor “dificil”, o un libro “complicado™,
spor qué leer algo desconocido, que no le insinta gratificaciones?,
scomo realizar la experiencia lectora que también es displacer,
confusién, angustia, miedo, obligacién...?

La lectura por placer tiene una vocacién marginal y su opor-
tunidad de desplegarse estd en los intersticios de tiempo y espa-
cio de las instituciones creadas por la modernidad. Hoy dia, los
propugnadores del placer lector se aferran a las dindmicas ludicas
con la misma fuerza que en su tiempo la escuela y los maestros lo
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hicieron con los métodos de lectura; claman por la desescolariza-
cién de la lectura y anoran los tiempos idos, cuando se lefa en la
intimidad de la sala y al amor de la chimenea. Por supuesto, no po-
demos excluir que el ludismo esté intentando una suerte de revuel-
ta contra las practicas lectoras que caracterizan la escuela. Como
termoémetros del desencanto habrd que tomarlos en cuenta.

¢) Hubo un tiempo en que Paulo Freire identificé la moder-
nidad con la sociedad abierta y la lectura con la toma de concien-
cia. Encabezando un amplio movimiento de critica cultural, la
argumentacion freireana mostré que los analfabetos saben poner
los puntos sobre las ies, y saben leer entre lineas; con ello puso
en cuestién el supuesto nexo entre analfabetismo e ignorancia.'

La difusién radial de las nociones de conciencia, sujeto y
praxis puede entenderse en el marco de una confrontacién con
la racionalizacién que se impulsaba bajo la bandera del “desa-
rrollo” y con la postura objetivista del conocimiento. Freire no
proclama la lectura funcional sino la lectura critica del mundo:
no proclama la formacién de recursos sino de sujetos que superen
la manera tradicional/ingenua de relacionarse con el mundo; sos-
tiene que la despedida de la tradicién debe hacerse criticamente,
atendiendo sobre todo al cambio social y politico y no solo al
técnico-productivo.

Para la aporia del sujeto, la lectura del mundo precede, siem-
pre, a la lectura de la palabra. Le importa el sujeto, no el lector;
la lectura del “mundo”, no la de los textos; la praxis, no el acto
lector; la palabra “verdadera”, no el acto de hablar; el didlogo
de conciencias, no la interaccién de hablantes y oyentes. Con
Freire, la conciencia se convierte en verbo, y lo hace ontolégica
y gramaticalmente: la conciencia es el ser y la accién del sujeto;
la conciencia es accidn, su ruta es la concientizacién. Freire se
apropia a retazos de algunas figuras de la filosofia de la concien-
cia, del sujeto y de la praxis sin preguntarse sobre los problemas
que les dieron origen o sus alcances. Por mucho que el Freire
hegeliano haya subrayado el papel de la conciencia-sujeto en la
transformacién del mundo-objeto, la dialéctica que postula no

1P, Freire. La educacién como prdctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1971; La pedago-
gia del oprimido, México, Siglo XXI, 1970.
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llega a plantear, con la radicalidad del caso, las mutuas mediacio-
nes negativas de sujeto y objeto.

La nocién de conciencia es fruto de la especulacién feno-
menoldgica y pierde su sustancia en cuanto se le concibe como
meramente empirica. En vano se le pediria, y en vano se le ha
pedido, a la filosofia de la conciencia una precisién metédica que
brote del mundo de la empiria. Como fruto maduro de la especu-
lacién, la filosofia de la conciencia se confronta con un razonable
sentido comun y hace estallar su certeza sensible del mundo. Esta
desconexién de la nocién de conciencia y de sujeto con el mundo
reconstruible empiricamente plantea un reto al educador comdn,
atado a la facticidad de su quehacer. Pues el educador enfrenta
dos tareas que en Freire estdn confundidas: promover la interac-
cién de los sujetos con el mundo-objeto y promover el enten-
dimiento de los sujetos capaces de habla y de lectura. Conocer
las cosas y entenderse con las personas son las dos grandes tareas
entrelazadas que la nocién de conciencia funde y confunde en su
especulacién sobre el hombre, el mundo y la praxis.

Pues bien, Freire se vincul retéricamente con la filosofia de la
praxis e incluso usé timidamente la nocién de clase social para dar
cuenta de la accién de los oprimidos. Pero continué aferrado a la
metafisica de la subjetividad, al sujeto autorreferencial y a la dia-
léctica de la objetivacién planteada por Hegel. Su esquema de in-
teraccion sujeto-objeto y la doctrina de su identidad continuaron
orientados a dar cuenta del conocimiento-accion, soslayando al de
entender/se con alguien. La dialéctica del sujeto-objeto se opuso
exitosamente a la postura objetivante de la lectura y reivindicé el
papel del sujeto, pero no dijo nada mds. Con Freire concluyé, por
un tiempo indeterminado, la imagen del sujeto que toma con-
ciencia leyendo el mundo y escribiendo su propia historia.

Freire no considerd la critica a la filosofia del sujeto, que en-
tretanto les habian lanzado la hermenéutica de Gadamer," la
arqueologia de las palabras de Foucault'y la teoria de la accién
comunicativa de Habermas.'? En efecto, Gadamer habia mostra-

""H. Gadamer. Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 5a. ed., 1993, 2 vols.

2M. Foucault. Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1968.

3], Habermas. Teoria de la accién comunicativa, Madrid, Taurus, 1987, 2 vols.; El discurso
filosdfico de la modernidad, Buenos Aires, Taurus, 1989, pp. 163-196, 285-318, 351-386.
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do que la comprensién no es nunca un comportamiento subje-
tivo respecto de un “objeto” dado, sino que pertenece al ser de
lo que se comprende: encerrado en la autorreferencia, el objeto
termina por ser, como intuy6 bien Adorno, un espejo en el que el
sujeto se mira a si mismo. Siguiendo las huellas del psicoandlisis
y de la etnologfa, Foucault, por su parte, llamé la atencién sobre
la incapacidad de la conciencia para dar cuenta de lo “otro” y del
“otro”, es decir, para trascender los linderos de la autorreferencia.

Pero fue el giro lingiiistico de la reflexién que, como indica
Habermas, arrebaté a la postre sus atributos cldsicos a la razén y
a la conciencia. Antafo se pensaba que, solipsistamente, el sujeto
tomaba conciencia del objeto; el sujeto se servia del lenguaje para
nombrar el mundo, para representarlo o para tomar conciencia
de él; hoy, el lenguaje constituye el sustento, el medio y el hori-
zonte en el que hablantes y oyentes se entienden sobre algo en
el mundo. El lenguaje dej6 de ser un objeto o un atributo del
sujeto; se transformd, literalmente, en una interaccién, en una
accion intersubjetiva. El giro implicé el desplazamiento sucesivo
del sujeto por el hablante y de este por el lector.

La lectura no puede ser abordada desde la perspectiva unilate-
ral del lector o del texto, ni como relacién abstracta entre lenguaje
y mundo, ni como proceso cognoscitivo entre sujeto y objeto,
sino en términos de hablante-oyente, es decir, en el marco de
una teorfa de accién comunicativa. La postulada por Habermas
es oportunidad para voltear la mirada a las formas en que los
hablantes y los productores de texto, los lectores y los oyentes
se salen al paso para entender/se acerca de algo y para establecer
acuerdos de accién.

Esto requiere que el paradigma que representa el conocimien-
to de los objetos se vincule al paradigma del entendimiento. La
filosofia del sujeto supone que la lectura es una toma de concien-
cia, un reconocimiento y la asuncién de un compromiso que se
muestra empiricamente en la accién. Pero ello, cualesquier pro-
ceso interno que opere en el individuo, ocurre sobre la base, en el
medio y en el horizonte de las palabras. El modelo sujeto-objeto
estd orientado a explicar (y en su caso a promover) el conoci-
miento del objeto o su reconocimiento por la conciencia. Con
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ello, como ha dicho Adorno," implicitamente postula la preemi-
nencia del sujeto, de un sujeto solitario, que es capaz de actuar,
pero que estd mudo o, mejor dicho, que usa las palabras como
instrumento para alcanzar sus fines. En este modelo, la lectura
misma es tenida como un recurso para potenciar la accién y al-
canzar con eficacia los fines del o de los sujetos; por ello es que
tal modelo puede inscribirse sin mds en el campo de la accién
racional explicada por Weber. Pero si la lectura es un recurso para
fines solipsistas, entonces cabe realizarla desde una postura cen-
trada en la propia opinidn y experiencia, sin vérselas realmente
con las palabras de los otros; cabe “participar” como observador
externo, ajeno, sin interpelar las razones de los otros. Es claro que
tal tipo de “lectura” no puede lograr genuinos acuerdos de accién
y que es necesaria una nocién de lectura que aluda a la postura
realizativa, descrita por Habermas, es decir a una postura que
tome parte en los procesos de entendimiento, asi sea de manera
virtual y que, simultdneamente, dé cuenta de los mecanismos de
entendimiento-desentendimiento que caracterizan la interaccién
de lector y texto. Esta nocidn estd ya presente en la teoria de la
accién comunicativa y a ella habria que recurrir si se quisieran
trascender los limites teéricos, metodoldgicos y empiricos de la
teorfa del sujeto.

d) En mds de un sentido podria identificarse la historia de
la lectura con la de la interpretacién de textos. En efecto, des-
de tiempos remotos, el papel normalizador del lenguaje que tie-
ne la escritura demandé exégesis, esto es, lectura del sentido vy,
consecuentemente, interpretacion. Los textos sagrados, que reve-
lan la verdad, no hicieron sino acentuar la postura interpretativa
del lector; con ellos, la lectura exégeta dio paso a la lectura orto-
doxa, candnica y, consecuentemente, se orientd a la excomul-
gacién de la lectura heterodoxa. La unidad de la fe ha radicado
desde siempre en la unidad de la interpretacién. Pendularmente,
los escritores y lectores religiosos y laicos de la modernidad situa-
ron el problema de la lectura de textos (sagrados o no) en el ra-
ciocinio y en la libertad interpretativa. Pero la libertad apenas es
el prolegémeno de los nuevos debates sobre el sentido y la validez

"T. Adorno. Tres estudios sobre Hegel, Madrid, Taurus, 1969, pp. 15-76.
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de las palabras. Con la modernidad el sentido estalld, y la lectura
posible se desgajé en tres direcciones.

¢Acaso no inicié la modernidad su peregrinar como un magno
proyecto de interpretacién que dotaba de un nuevo sentido a la
historia? En su despliegue, la modernidad se encontré de frente
con las antiguas palabras y con las viejas interpretaciones. La pala-
bra se habia normalizado al escribirse como cdntico sagrado, como
férmula para decir la redondez inmutable del mundo. La razén,
en cambio, demandaba nuevas formulaciones, necesariamente
ambiguas, vagas, pues con la modernidad las palabras perdieron
la claridad para decir las cosas del mundo. La autoconciencia, que
Hegel postulé como rasgo germinal de la modernidad, terminé
floreciendo como autorreflexién del lenguaje; con la moderni-
dad las palabras se constituyeron en espejos que se reflejaban a s
mismas, en su opacidad y contradiccién. El conocimiento y las
palabras se hicieron provisionales, pues caminaron por una ruta
que los llevaba irremisiblemente a abandonar las pretensiones de
verdad absoluta, de acceder a lo inmutable, a los primeros princi-
pios, a las verdades tltimas; las palabras se hicieron mds modestas
y el hombre ya no pensé en la verdad sino en la validez de lo que
decia. Y la propia certeza se volvié motivo de duda.

En la modernidad, lenguaje y lectura se convirtieron en ins-
trumentos de conocimiento y en objetos de conocimiento. Es
decir, ya no se les concibié solo como recurso o medio, sino que
adquirieron dignidad propia, si bien todavia en términos cog-
noscitivistas. Como recurso y medio de conocimiento, la lectura
acompand a los lenguajes propios de las ciencias, las que desarro-
llaron formas peculiares de validar sus interpretaciones. Dentro
de ellas destacan, como modelos, la falsacién popperiana, el con-
senso postulado por Kunh y la reconstruccién empirica de los
procesos cognoscitivos de Piaget. Como objeto de conocimiento,
la lectura se subdividié en dos campos: el que metodizé su en-
seflanza a partir de supuestos e inferencias sobre el aprendizaje
“natural” de la lengua, y el de corte hermenéutico que inicié pre-
guntdndose por el sentido del texto, y que concluyé en una suerte
de historia universal de la interpretacién.

La postura que identifica la lectura con la interpretacién
ingres6 a la reflexién educativa en abierta polémica con los en-
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foques metddicos que impulsaban la descodificacién de signos.
Pero, en rigor, se trata de un reingreso, actualizado, de las teorias
del sentido al campo de reflexién de la lectura y su ensefanza. Los
métodos de ensefanza de la lectura habian escindido el problema
de la lectura en adquisicién y comprensién. De ahi se seguia una
divisién implicita del trabajo: los docentes se concentraban en la
primera, dejando en manos del lector la segunda.

Los trabajos de Piaget aportaron evidencias de que las opera-
ciones cognoscitivas estdn enraizadas en la interaccién cotidiana
con las cosas y personas, y con ello impactaron de manera irrever-
sible la reflexién educativa. En este nuevo horizonte, el problema
del acceso al sistema de escritura se desliz6 del método para desco-
dificar la grafia, la silaba o la frase, al sentido que tiene el texto para
el lector. En efecto, siguiendo esa perspectiva, Emilia Ferreiro” y
otros aportaron evidencias sobre el papel de la anticipacién del
sentido del texto y sobre cémo la adquisicién de la lengua escrita
estd vinculada a las interacciones fécticas con el sistema de escritu-
ra, con los portadores de texto y con los libros mismos.

La reflexién actual sobre la lectura se opone polémicamente a
la postura que la escindia en procesos separados y secuenciales de
adquisicién y comprensién. La moderna reflexién sobre la lectura
postula que el sentido surge del sustrato de informacién que ya
posee el lector y por ello reivindica la estrategia de predecir el
sentido global. En otros términos, el sentido de “la comprensién
de la lectura” se ha transformado en el dictum: “lectura como
comprensién del sentido”. Hoy se sabe que adquisicién y com-
prensién son parte de un Gnico y simultdneo proceso. Tal giro,
en términos de Goodman,' defini6 la polémica sobre si la lectura
se delimitaba como significado de las palabras o como manera
de identificarlas. A partir de entonces, las acciones de anticipar,
muestrear, inferir y construir significados pasaron a ser las claves
de la lectura interpretativa. Pero una postura que identifique la
lectura con la dotacién de sentido ha de responder a la cuestién

*E. Ferreiro y A. Teberosky. Los sistemas de escritura en el desarrollo del nifio, México,
Siglo XXI, 1979.

'*K. Goodman. “Los procesos de lectura...”, en Nuevas perspectivas sobre los procesos de
lectura y escritura, México, Siglo XXI, 1982, pp. 13-28.



POLITICA NACIONAL DE LECTURA? MEDITACION EN TORNO A SUS LIMITES Y CONDICIONAMIENTOS

de qué significa dotar de sentido adecuado a un texto y qué hace
vélida una lectura interpretativa frente a otras.

La interpretacién tomé conciencia de si cuando Heidegger
mostrd la circularidad de la comprensién. El problema puede
plantearse como de identificacién entre intérprete y texto, pues
el intérprete solitario no puede menos que deslizar acriticamente
sus preconcepciones e identificarlas con el sentido “real” del tex-
to. La teorfa de la accién comunicativa de Habermas constituye
el cauce para salir del circulo, pues pone el problema del sentido
en el plano de las relaciones intersubjetivas orientadas a enten-
der/se acerca de algo; asumiendo una actitud realizativa, el lector
puede vérselas con sus preconcepciones, si haciéndolas parte de la
interpretacién se descentra con apoyo del texto.

La interpretacion del sentido no puede ser desconectada de
las cuestiones de validez presentes en toda interaccién lingiiistica
orientada al entendimiento."” Y la validez no puede ser abordada
en la perspectiva unilateral del lector o del texto, ni como relacién
abstracta entre lenguaje y mundo, ni como proceso cognoscitivo
entre sujeto y objeto, sino en el marco de una teoria del con-
senso posible, de accién comunicativa, en el que prevalezcan las
mejores razones. En esta perspectiva los hablantes-oyentes y los
escritores-lectores no se orientan unilateralmente al significado
sino que, compartiendo sus preinterpretaciones y sustentados en
pretensiones de validez, se enderezan al reconocimiento intersub-
jetivo de las emisiones del habla o del texto. Montaigne lo sabia
bien cuando decia: de las palabras, la mitad es de quien las dice y
la mitad de quien las oye. Parafrasedndolo, hoy podriamos decir
que de la palabra escrita, la mitad es de quien la escribe y la mitad
de quien la lee. Pero, puesto que el escritor es accesible solo en
el texto, es con este con quien ha de habérselas el lector, y para
entender el texto ha de asumir una postura realizativa, como de
oyente, preguntdndose por las preinterpretaciones y la validez de
lo escrito. Para entender ha de habérselas con el texto como si
fuera el habla de una persona.

'7]. Habermas. “Critica a la Teoria del significado”, en Pensamiento postmetafisico, Méxi-
co, Taurus Humanidades, 1990, pp. 108-137.
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La lectura no es el acto solitario de un sujeto que lea interpre-
tando desde sus propios esquemas. La lectura es una interaccién
de lector y texto mediada por el lenguaje en el que ninguno tiene
primacia. El texto es una oferta de validez que ha de sellar el lec-
tor con un si, con un no o manteniendo en pausa su postura. Para
la accién comunicativa, el problema de la lectura es el sentido
unilateral que el lector le atribuye a un texto y la ruta de solucién
reside en las pretensiones de validez que intersubjetivamente se
lanzan desde marcos compartidos...

La lectura, como caso de la accién comunicativa, como ac-
cién intersubjetiva entre lector y texto, opera simultdneamente
en tres mundos de significacién: el mundo “subjetivo”, que da
cauce y garantiza la expresividad interna; el mundo “objetivo”,
que conecta con los objetos empiricos de conocimiento, y el
mundo “social”, que refiere a las preinterpretaciones comparti-
das. La lectura, en cuanto que interaccién entre lector y texto
conecta esos tres mundos. Ahora bien, la reflexién actual sobre el
“sentido” oscila, sin tener plena conciencia de ello, entre los dos
primeros. Se trata de mundos interconectados pero distintos; so-
bredimensionar alguno de los mundos de significacién conduce,
irremediablemente, al empobrecimiento del proceso lector.

Una politica nacional de lectura requiere, pues, ajustar el
paradigma dominante sobre aquello que significa leer; requiere
trenzar el paradigma que asocia la lectura al conocimiento, al que
tiene a la lectura como entendimiento intersubjetivo. Tal enla-
zamiento enriquecerd la nocién de lectura. De una lectura que
sea medio y horizonte para la expresién de la subjetividad, para
conocer los objetos del mundo objetivo y para entender/nos con
otros hablantes, incluidos aquellos que no vemos ni oimos, in-
cluidos aquellos que no veremos ni oiremos.



