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¡Los tseltales aprenden sin enseñanzas!

Eugenio Maurer Ávalos, SJ*

Hace años, después de una breve estancia en un poblado tseltal de 
Chiapas, escribí un artículo sobre la educación tseltal.1 Ahora reto-
mo el tema después de haber vivido casi 40 años entre ellos.

En tseltal hay dos palabras nopel y noptesel. Nopel, aprender (im-
plica la idea de acercarse) es decir, acercarse al objeto y aprehenderlo. 
Tenemos también Nohptesel que, etimológicamente, significa hacer acer-
carse –con el fin de aprehender el objeto–. Su significado es hacer 
aprender (o ayudar a aprender). De allí se origina otro vocablo: 
jnohpteswanej, el que hace (o ayuda a) aprender. 

El concepto equivale al del pedagogo, que conduce al niño de 
la mano al objeto por conocer, a fin de que él mismo lo aprehenda 
o capte, y así aprenda por sí mismo. Sería como el facilitador del 
aprendizaje, cuyo papel no es enseñar, sino ayudar a que se den las 
circunstancias que facilitan el aprendizaje. 

Hacer aprender indica una acción conjunta de parte del que 
hace o ayuda a aprender y del que aprende, que desempeña el 
papel principal. 

Traducir el vocablo jnohpteswanej o pedagogo como “maestro” 
es inexacto. En efecto, la connotación común de maestro es la de 
alguien “que enseña transmitiendo sus conocimientos”. Se da, pues, 
una “actividad”, la del “enseñador”, y una “quasi-pasividad”, la del 
alumno, cuya raíz latina implica la idea del que “es alimentado”.

El maestro transmite a sus alumnos la realidad según la ve y 
la interpreta. Sería como si él, asomado a la ventana, les contara 

* Antropólogo asesor en la Casa de la Misión de Bachajón, Chiapas, México.
1  “¿Aprender o enseñar? La educación en Takinwits, poblado tseltal de Chiapas”, en Revis-

ta del Centro de Estudios Educativos, vol. VII, núm. 1, 1977, pp. 84-103. 
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lo que está mirando; pero no todo, sino solamente lo que a él le 
parece interesante o importante. Además, no es posible que el 
maestro sepa lo que captaron sus estudiantes, ni cómo entendie-
ron e interpretaron la explicación

En nuestro mundo occidental se le “enseña” al niño a tomar 
bien el lápiz, a manejar los cubiertos, a andar en bicicleta, etc. 
En cambio, entre los tseltales la mamá no transmite a su hija sus 
conocimientos acerca de la elaboración de las tortillas, sino que 
la niña lo aprende “observando y practicando”. Más aún, sobre 
todo al principio, si no hace bien, por ejemplo, una tortilla, la 
mamá no se apresura a indicárselo, ni siquiera la compone, sino 
que la coloca en el tortillero junto con las que ella hizo. Así, ella 
misma irá cayendo en la cuenta de sus errores y los irá corri-
giendo. El papá tampoco transmite a su hijo sus conocimientos 
agrícolas, sino que el muchacho observa y practica, y va apren-
diendo por sí mismo; si se equivoca, el papá deja que él mismo 
se dé cuenta. 

Un tseltal nunca dice “mi papá (o mi mamá) me enseñó”, 
sino la jnopbey jtat (o jnan): “yo le aprendí a mi papá (o a mi 
mamá)”; o también “jtat (o jnan) la snohpteson” : “mi papá (o mi 
mamá) me hizo (o me ayudó) a aprender”. 

Cuando les preguntamos a los estudiantes: “¿cómo aprendes en 
tu casa?”, su respuesta espontánea es “observando y practicando”; y 
“en la escuela, ¿cómo aprendes”, “escuchando el rollo del maestro”. 

La manera tseltal de aprender aparece en la expresión: Sp’ijil 
o’tanil: Sapiencia del corazón, que proviene no de la adquisición 
de conocimientos (por ejemplo, en la universidad), sino que se 
origina de haber ido logrando, a lo largo de la vida, un saber 
vivencial que sólo lo da la experiencia de cada uno, como lo indi-
ca la frase: “ya sk'an jujutuhl ya sp'ijubtes sbah”: “es necesario que 
cada uno se haga sabio por sí mismo”.

La Fiesta del Patrono del Pueblo es un elemento que distin-
gue a la cultura ladina,2 de la cultura tseltal. En ésta se trata de 
una convivencia de los miembros de la comunidad entre ellos 
mismos y con la comunidad de los santos del cielo. En cambio, 
en la fiesta ladina se trata de la “pura” diversión.

2 Ladino es una persona que no es indígena. Su raíz: latino.
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Precisamente debido a su importancia, la Fiesta es un área pri-
vilegiada de aprendizaje para los tseltales desde su niñez. A los 
nuevos cargohabientes no se les enseña de antemano su papel, 
ni tampoco ellos ensayan cómo desempeñar sus funciones; no se 
aprenden de memoria los complicados dialogados, ni las largas 
oraciones. Ellos “las saben ya en su corazón”, lo cual indica que el 
aprendizaje se efectuó casi sin sentirlo, pero observando, oyendo y 
practicando desde su niñez. 

Hay otra forma de aprendizaje, típica de los tseltales: ya jnopbey 
jbahtik: nos aprendemos unos a otros. Así por ejemplo, cuando es-
cuchan un discurso o una plática, la gente comenta entre sí, se pre-
guntan unos a otros y se explican lo que no han entendido bien. 

Lo mismo sucede en la escuela: los estudiantes, aun los pe-
queños, dialogan, se preguntan unos a otros y se explican lo que 
dice el “maestro”.3 Esta pedagogía “mutua” es excelente y muy 
eficaz, puesto que los pedagogos son los estudiantes mismos, cuya 
cultura y nivel de conocimientos son muy semejantes. 

Si alguien habla en público y no se genera un murmullo entre 
los oyentes es mala señal, pues ello muestra que los temas del 
discurso no son de interés para los oyentes.

Por desgracia, muchos maestros tseltales, ya occidentalizados, 
no aprovechan este rasgo cultural tan valioso, sino que obligan a 
sus discípulos a guardar silencio y a escuchar su “sabia y autori-
zada” palabra.

Como dijimos, en la cultura tseltal no existe el concepto de 
maestro-transmisor de conocimientos, ni el de alumno, sino el de 
jnohpteswanej, que hace aprender, o ayuda a ello, y el de jnopojel, 
aprendiz o también discípulo, cuya raíz es “captar”.

Los estudiantes están acostumbrados a los maestros transmi-
sores de conocimientos, y así se extrañaron mucho cuando, en un 
poblado, les tocó un verdadero jnohpteswanej o pedagogo, que 
usaba el método mayéutico, y les hacía preguntas para que ellos 
reflexionaran y captaran la realidad por sí mismos. Los estudian-
tes, extrañados, le decían: “Maestro, y usted, ¿por qué nos pre-
gunta, si lo que le toca es enseñarnos?”. 

3 Me refiero a la mayoría de los maestros tseltales actuales, que se contentan con transmi-
tir sus conocimientos.
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Desde hace seis años, la doctora Dora Ruiz Galindo y yo he-
mos impartido un diplomado sobre Lengua y Cultura Tseltal y 
Nacional, y nos hemos dado cuenta de que la mejor forma de 
ayudar al aprendizaje es el método mayéutico, que Sócrates em-
pleaba con sus discípulos. Recordemos que mayéutica es el arte 
de asistir a la mujer cuando da a luz. Este concepto, trasladado al 
campo del aprendizaje, significa ayudar al discípulo, por medio 
de preguntas, a “dar a luz” sus saberes implícitos, o a reflexio-
nar sobre lo que ha observado y ha practicado, con lo cual logra 
una mejor comprensión de la realidad. Este método casa con la 
pedagogía tseltal ya mencionada, según la cual es necesario que 
cada uno adquiera la sabiduría por sí mismo. Ya sk’an jujutuhl ya 
sp’ijubtes sbah. De acuerdo con él, al jnohpteswanej sólo le toca 
ayudar a sus discípulos, siempre mediante preguntas, a observar 
mejor la realidad y a interpretarla ellos mismos. 

Comprobamos la eficacia del método cuando un compañero 
me pidió que expusiera a sus estudiantes un tema de agroecología. 
Al terminar le dije: “Bueno, pero este tema ya lo habías estudiado 
tú con ellos. –Sí, respondió, pero tus preguntas los ayudaron a 
reflexionar y a asimilar mejor la materia”.

Por otra parte, tengamos en cuenta que nuestra cultura pro-
viene de una cosmovisión occidental, y la de ellos de una cos-
movisión asiática. Si nos contentamos con transmitirles nuestros 
conocimientos, los interpretarán en los moldes de su propia cul-
tura, según el aforismo: “lo que cada uno recibe, lo recibe confor-
me a su propia manera de ser”.

Además, tengamos en cuenta que la “enseñanza” que se im-
parte a los indígenas está contenida, por decirlo así, en recipientes 
de metal, que ellos reciben en recipientes de barro. Obviamente 
cambiará su forma al pasar de un recipiente a otro.

 De allí se sigue un problema serio, como nos lo indica mi tu-
tor Julian Pitt Rivers: “no podremos saber el sentido que un rasgo 
cultural puede adquirir una vez transpuesto a otra sociedad... [ni] 
cuál será su función en un sistema diferente de pensamiento”. 

 Así por ejemplo, no sabemos cómo interpretarán el concepto 
occidental de justicia (“dar a cada uno lo suyo”), ya que para ellos 
justicia es jun pajal o’tanil, un solo corazón entre las personas, es 
decir armonía.
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Si los estudiantes no comprenden bien las definiciones, en-
tonces las memorizarán, pero no les será posible expresarlas con 
sus propias palabras, señal de que no han entendido bien el con-
cepto. Será necesario acudir a la mayéutica, y ayudarlos, mediante 
preguntas, a que ellos vayan reinterpretando los conceptos occi-
dentales y vertiéndolos en sus moldes culturales propios.

Así lo hemos ido haciendo con varios conceptos:

Incongruente: Pregunta: a)	 ¿Cómo dices en tu lengua cuando una 
persona dice una cosa, pero hace otra? Respuesta: Ma’ snuhpin sbah 
te bin ya yal sok te bin ya spas - No casa lo que dice y lo que hace. 

b)	 Concreto y abstracto. Pregunta: ¿Puedes ver a esa mujer, a 
ese hombre que está fumando?, ¿hueles el humo de su cigarro?, 
¿oyes lo que hablan?, ¿puedes tocarlos? –Sí. Y, ¿con qué haces eso? 
–Con mis sentidos. Le pregunté entonces: Y a la humanidad 
–(ch’ ich’bak’etil, en tseltal)– ¿puedes verla, oírla, tocarla con 
tus sentidos? –¡No! –Entonces cómo la captas? –Con mi mente.

Les dije a todos: “se llama pues concreto, lo que se puede cap-
tar con los sentidos, y abstracto lo que se capta no con los sentidos, 
sino con la mente”. Desde luego que no es una definición exhaus-
tiva, pero ofrece los elementos para captar el concepto.

Ya mencioné antes a la justicia, la occidental, dar a cada uno 
lo suyo; y la tseltal, un solo corazón o armonía. Por tanto, entre 
los tseltales no hay jueces que “juzguen y sentencien” sino jch-
ahpanwanej –arregladores– que fomenten la armonía. 

Pero sucede que con cierta frecuencia se habla en clase de jueces 
tseltales, para referirse a los jchahpanwanej (o arregladores) con la 
consiguiente confusión en la mente de los estudiantes, porque como 
juez, dictará sentencia, pero como tseltal, buscará la reconciliación. 

CONCLUSIÓN

Los recursos pedagógicos tan valiosos que he ido exponiendo, 
prácticamente no se utilizan para la docencia de los pueblos indí-
genas. En efecto, no hay programas de enseñanza que tomen en 
cuenta que las cosmovisiones y las culturas indígenas son de ori-
gen asiático, sino que se siguen los programas para los estudiantes 
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de la mayoría de la nación de carácter más bien occidental, y se 
enseñan los conceptos occidentales mediante conceptos occiden-
tales, con las consecuencias que ya he mencionado.

Además, en muchas de las primarias llamadas “bilingües”, la 
enseñanza se imparte en lengua vernácula el primero y el segundo 
años, pero conforme los alumnos van medio aprendiendo el cas-
tellano, la vernácula se usa cada vez menos hasta llegar a quinto y 
sexto, en los que prácticamente se habla sólo en castellano.

Por otra parte, al menos un buen número de maestros no son 
peritos en el manejo de ambas lenguas ni de ambas culturas, la 
indígena y la de la mayoría de la nación. Y así resulta que a esos 
futuros maestros, aunque su cultura materna sea indígena, en las 
Normales, en las que se prescinde totalmente de las lenguas y 
culturas indígenas, no se les proporciona la oportunidad de un 
estudio sistemático y comparativo de su propia lengua y del cas-
tellano, lo cual sería indispensable para lograr el manejo conjunto 
de ambas.

Por lo que atañe a la cultura materna, los maestros aprendie-
ron sus elementos esenciales en su casa. Puesto que su mentalidad 
sigue siendo tseltal, con tales bases no les resultaría difícil llegar a 
comprender a fondo la rica pedagogía tseltal, y aprovecharla en su 
docencia, como por ejemplo el método mayéutico, el aprendizaje 
por medio de la observación y la práctica, y el que los estudiantes 
comenten y se expliquen, pedagógicamente, unos a otros las “en-
señanzas” del maestro. 

 Pero en las Normales se ignora todo lo indígena, y a los fu-
turos maestros se les prepara “a la occidental” para que enseñen 
transmitiendo sus conocimientos y no para hacer aprender.

 Mientras se siga ese camino, los estudiantes no llegarán a ser 
verdaderamente bilingües pues, como la experiencia lo muestra, 
si no aprenden a fondo su propia lengua, no llegarán a dominar 
el castellano. 

Tampoco llegarán a conocer a fondo su cultura, puesto que 
para comprenderla hay que conocer bien la lengua, dado que ésta 
es la expresión de la cultura. Y hemos visto ya que en la escuela no 
se estudian ni la lengua ni la cultura autóctonas.

Tampoco comprenderán bien la cultura de la mayoría na-
cional, primero, porque los temas son occidentales y enseñados 
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mediante conceptos occidentales y, además, en castellano, lengua 
que no dominan los alumnos. En segundo lugar, porque conocer 
una cultura ajena requiere el conocimiento previo de la propia. 
Pero eso no puede llevarse a cabo mientras a los estudiantes tsel-
tales no se les dé oportunidad de conocer su cultura propia. 

Así pues, si se desea en verdad que los indígenas lleguen a ser 
verdaderos ciudadanos mexicanos, habrá que proporcionarles la 
oportunidad de una verdadera educación bilingüe-pluricultural.


