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—¿Y el instituto, profesor? ¿Cómo va el instituto?
—Mal –contestó Laurana.
—¿Y por qué iba a ir bien? –dijo el barón. 
Si todo se va al garete, se irá al garete también la 
enseñanza.
—Exacto –dijo su excelencia Lumia.

Leonardo Sciascia. A cada cual lo suyo.

Si el hombre es formado por las circunstancias, 
entonces es necesario formar las circunstancias hu-
manamente.

K. Marx y F. Engels. La Sagrada Familia.

INTRODUCCIÓN: SOBRE EL ORIGEN DE ESTE TRABAJO

A nadie puede sorprender que alguien reflexione sobre pedagogía 
utilizando para ello textos de don José Ortega y Gasset. Son de 
todos conocidas no sólo su gran intención pedagógica a la hora 
de pensar y escribir textos sobre filosofía, política, historia, etc., 
donde la claridad solía ser la cortesía del filósofo, sino también 
sus inquietudes pedagógicas en sentido más técnico y estricto. 
La educación era, para Ortega, la base del proceso para lograr la 
transformación cultural que España necesitaba y, por ello, no es 

* Profesor ayudante, doctor de Derecho Civil, Universidad de Málaga.
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precisamente una cuestión de segundo orden en su pensamiento. 
Si comenzamos por la base, por ejemplo, Ortega huirá de Rous-
seau e indicará que hay que educar para la vida y, como en las 
aulas no puede enseñarse todo, es necesario delimitar aquello a 
lo que la educación ha de circunscribirse de modo prioritario. 
La educación y la pedagogía son, por tanto, una constante en su 
obra, y en ella se exponen ideas siempre sugerentes, se esté o no 
de acuerdo con ellas (el desacuerdo es lo que me induce a escribir 
estas líneas, por ejemplo).1 

Antes de reflexionar sobre la estricta cuestión pedagógica que me 
inquieta debo aclarar quién soy y qué pretendo con este trabajo, para 
evitar posibles malentendidos en los lectores. Soy profesor de Derecho 
Civil en la Universidad de Málaga, sin más formación pedagógica 
reglada que haber realizado el Curso de Formación Pedagógica del 
Profesorado de Enseñanza Secundaria, el curso de Formador Ocu-
pacional y algunos otros seminarios y cursos pedagógicos. Con esta 
presentación quiero dejar claro que ni soy científico de la pedagogía 
ni tengo la formación pedagógica oportuna como para desmenuzar 
cuestiones científico-pedagógicas con el rigor necesario y ofrecer las 
soluciones adecuadas a las mismas. Pido disculpas por los errores que 
pueda incluir en mi texto, por tanto, quizás más bienintencionado 
que científico-técnico.

Debo ser realista y, ante todo, honesto conmigo mismo y con el 
lector: si bien en mis trabajos científico-jurídicos analizo problemas 
y propongo soluciones con toda la artillería científica y reflexiva 
que tengo a mi alcance, en este trabajo es evidente que no pretendo 
eso. Mi único interés reside en reflexionar en voz alta sobre unos 
comentarios de Ortega y Gasset que me han resultado parcialmen-
te desacertados pero sugerentes, ofreciendo estas reflexiones a los 
expertos y estudiosos de estas materias, gracias a la publicación de 
mi trabajo en esta revista. El propio título de este texto es indicativo 
de mi convencimiento personal de ser un interesado en la pedago-
gía, un curioso, pero no un científico, y por eso hablo simplemente 
de intuiciones, de fogonazos de alguien que está inserto en una 

1 En breve tendré ocasión de presentarme y confesaré mi pertenencia como docente a la 
Universidad, pero aprovecho esta nota para adelantar que la obra Misión de la Universidad, de 
Ortega y Gasset, figura entre mis libros de cabecera para reflexionar y dudar sobre mi labor y 
ubicación profesional.
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labor y se preocupa por ella. Soy un lector más o menos interesado, 
que trabaja en el mundo de la pedagogía y que se plantea algunas 
preguntas pedagógicas, e intuye o busca intuir argumentos. Por 
eso, no pretendo ofrecer notas a pie de página cargadas de material 
sabio, sino reflexionar como mejor me parece al respecto. No me 
cabe duda de que existirán trabajos científicos para ilustrar estas 
reflexiones,2 pero dejo a los científicos esta labor de revestimiento 
doctrinal pues, como ya he repetido, mi intención es diferente.

Por otra parte, el breve trabajo de Ortega y Gasset que me 
sugiere estas reflexiones se titula “Pedagogía y anacronismo”.3 
Personalmente manejo dicho texto incluido en una edición de 
Misión de la Universidad (pp. 155-158), publicado en 2002 por 
Alianza Editorial y Revista de Occidente, que engloba, además, 
otros ensayos sobre educación y pedagogía.

Curiosamente, así como yo escribo estas líneas inspirado por 
el citado trabajo de Ortega y Gasset, el propio Ortega escribió 
su comentario inspirado por unas reflexiones de otro autor, en 
concreto, de Kerschensteiner (incluidas en su trabajo Begriff der 
Arbeitsschule, 1922). Este pedagogo alemán (1854-1932), como es 
sabido, fue el creador de la llamada “escuela del trabajo” y organi-
zador de la escuela activa, y su influencia fue grande gracias a la 
profunda unión entre teoría y práctica educativas que defendió, 
así como por su sugerente análisis de la labor del educador. 

Nuestra intención en este breve trabajo, por tanto, es sa-
ber qué señaló exactamente este autor, para poder encuadrar la 
opinión de Ortega y terminar aportando nuestras reflexiones e 
intuiciones. Ni siquiera pretendemos, por tanto, sistematizar sus 
opiniones y concepciones pedagógicas, cuestión apasionante que 
reservamos para los científicos.

KERSCHENSTEINER VS ORTEGA Y GASSET: 
LA POLÉMICA ORIGINAL

Antes de comenzar a reflexionar acerca de los argumentos de Orte-
ga debemos conocer qué planteamientos de Kerschensteiner provo-

2 Y más en estas fechas, con toda la polémica que presenta la asignatura Educación para la 
ciudadanía, en cuyo debate se tratan, en parte, cuestiones de las que nos vamos a ocupar.

3 Se publicó en la Revista de Pedagogía, en enero de 1923, pp. 131-133.
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caron su ilustrada reacción. En concreto, en Begriff der Arbeitsschule 
indicaba que el objetivo de la escuela pública del Estado, y con ello 
de la educación en general, residía en educar “ciudadanos útiles”, 
que sirvieran a los fines del Estado y de la humanidad. Algo después 
destaca otros tres objetivos de la escuela pública, como son el fin de 
la formación profesional o, al menos, de su preparación, el fin de la 
moralización de la formación profesional y el fin de la moralización 
de la comunidad, en la cual se ha de ejercer la profesión. 

Por tanto, el razonamiento es algo más profundo que la simple 
frase que tomará Ortega como excusa para razonar, en su breve 
trabajo, la alusión a la educación de “ciudadanos útiles”. Para que 
se cumplan esos fines públicos que señala Kerschensteiner debe 
configurarse lo que él denominó escuela del trabajo, que se plan-
tea realmente como una escuela para aprender por experiencia 
con el propio trabajo, basada en la individualidad del alumno. 

¿Cómo reacciona Ortega y Gasset ante esta reflexión de Kers-
chensteiner? Parece oportuno incluir párrafos textuales de su 
“Pedagogía y anacronismo”, para meditar posteriormente sobre 
los mismos razonando sobre los textos originales. Así comienza 
Ortega su trabajo confesando que “no concibo cómo un hombre 
de tan excelente criterio [Kerschensteiner] puede decir una cosa 
así” (se refiere a la necesidad de educar ciudadanos útiles para el 
Estado). Esta frase es un buen ejemplo de anacronismo, según 
Ortega, pues la escuela va necesariamente por detrás de la filoso-
fía inspiradora y de la propia sociedad.

Sigue razonando Ortega: 

quien pese el sentido de las palabras “educación del hombre” no pue-
de menos de soltar una carcajada cuando lee que el fin de la educación 
–nada menos que el fin– es educar ciudadanos. Sería como decir, con 
otras palabras, que el fin de la educación es enseñar a los hombres a usar el 
paraguas. ¡Ciudadano! ¿Y todo lo demás que el hombre es mucho más pro-
fundamente que ciudadano, más permanentemente? ¿Quién no advierte 
el increíble error de perspectiva que esa doctrina pedagógica comete?… 
Esta manera de pensar, además de errónea, me parece de una modestia 
excesiva. Se supone que la pedagogía debe adaptarse a la política, con lo 
cual, entre otras cosas, nos sometemos a un nuevo factor de anacronis-
mo. Cuando se considera que es fin de la educación hacer de los niños 
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ciudadanos útiles para los fines de un Estado determinado, se olvida que 
mañana, al ser hombres los niños, el Estado para el cual se les educó ha 
cambiado. Se les educa para ayer, no para mañana… No pretendo con 
esto negar que la educación haya de tener en cuenta que el niño de hoy va 
a ser mañana ciudadano o, en términos menos circunstanciales, elemento 
activo de una comunidad histórica determinada. Pero de esto a definir el 
fin de la educación como fabricación de ciudadanos hay un buen trecho. Y 
no basta ampliar la idea, como hace Kerschensteiner hablando de los fines 
de la humanidad, porque se entrevé desde luego que los fines aludidos son 
también políticos, bien que vagamente internacionales… Yo espero que 
nuestro siglo reobre contra este empequeñecimiento de la obra educativa. 
Viene en Europa una ejemplar desvalorización de todo lo político. De 
hallarse en el primer plano de las preocupaciones humanas pasará a rango 
y término más humilde. Y a todo el mundo parecerá evidente que es la 
política quien debe adaptarse a la pedagogía, la cual conquistará sus fines 
propios y sublimes. Cosa, por cierto, que ya Platón soñó.

Es el momento de valorar todo ello.

REFLEXIONES PERSONALES SOBRE EL RAZONAMIENTO 
DE ORTEGA Y GASSET, 85 AÑOS DESPUÉS

Una vez que hemos repasado los textos originales, es el momento 
de aportar nuestras reflexiones sobre este intercambio de ideas 
plenamente actuales, pese a los más de 80 años transcurridos des-
de entonces.

De entrada, he de confesar mi simpatía por alguno de los 
planteamientos de Ortega en cuestiones educativas, tales como la 
importancia que concede a la educación para vertebrar realmente 
a un país (y que implica que la estructura educativa debe ser más 
valorada por los poderes públicos, pues es la llave de casi todo 
lo que se quiera construir socialmente en un país),4 el deber de 
ser críticos con todo, la tarea de mejorar lo existente y crear sin 
deslumbrarnos por las experiencias de otros países (aunque se las 
pueda tomar como referencias válidas de trabajo). Un profesor que 

4 Evidentemente, no es una idea exclusiva de Ortega, pero es positivo que él se dedique a 
difundirla, por la potencia de su voz y la solidez habitual de sus razonamientos.
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imita y no crea vive con un espíritu atrasado: no es concebible 
que un docente viva fuera del tiempo que le tocó vivir, porque 
provoca un doloroso efecto colateral, y es que sus alumnos no 
serán realmente elementos activos de la comunidad histórica en 
que se encuadran, sino ciudadanos más o menos prefabricados que 
se conducen con clichés viejos. 

Por otra parte, no quiero explayarme sobre el concepto de sa-
bio-ignorante que describe en La rebelión de las masas o también 
en Misión de la Universidad, precisamente porque son cuestiones 
tan sugerentes que nos desviarían de nuestro camino. De momen-
to, lo que me interesa destacar es que Ortega me ha aportado ideas 
pedagógicas básicas en mi modo de pensar sobre estos temas, vaya 
eso por delante y sin perjuicio de la crítica que realizaré.

Sin embargo, las palabras de Kerschensteiner han provocado 
cierta urticaria pedagógica al maestro, y posiblemente extraiga de 
ellas consecuencias exorbitantes: al fin y al cabo, Ortega no deja 
de criticar una frase un tanto descontextualizada. Comienza ma-
nifestando su desacuerdo con la idea de que el sistema educativo 
debe servir para “educar ciudadanos útiles”, y esto debe matizar-
se. Si con ello estamos asegurando que la escuela no debe servir 
como correa de transmisión de ideologías (generalmente, aquélla 
sobre la que se sustente el Estado), me parece una apreciación 
acertada. Pero si estamos destinando a la escuela a ser un centro 
donde simplemente se transmiten conocimientos y saberes encua-
dernados y asépticos, sin que la acción de la sociedad en que se 
ubica dicha escuela pueda filtrarse por sus muros, me parece un 
grave error.5 Una educación sin valores y sin temas transversales 
no sólo es un error, sino ante todo un imposible, pues las cuestio-
nes sociales entran necesariamente en la escuela. Y si se les cierra 
la puerta ya se colarán por la ventana; de una o de otra forma la 
Historia suele demostrarlo.

5 Nota lúdica… o quizá no tanto. Supongo que será para proteger a los menores, pero cada 
vez más los colegios que me encuentro por mis  caminos son cegados en sus muros, cada vez 
más elevados, para separarlos de la calle. Como medida protectora de los menores supongo 
que es beneficiosa, la intención es saludable teniendo en cuenta la alarma social que crean de-
terminadas conductas delictivas. Sin embargo, como metáfora plástica me produce pavor: una 
escuela aislada del mundo exterior no me gusta, y me parece un grave error de base.
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Todo esto entronca, en último término, con la cuestión de la 
crisis de la función docente que se vive hoy en día; es algo evidente 
a cualquier observador que detenga su mirada en la misma, y así lo 
manifiestan los científicos de la pedagogía. Constatar dicha situa-
ción no parece difícil, pero es necesario analizarla adecuadamente 
para conocer de modo exacto qué sucede y a qué puede deberse, 
así como para proponer las soluciones que se consideren más opor-
tunas para atajar dicha crisis o, cuando menos, para hacerle frente.

Para ello, es interesante cuestionarse cuál es exactamente la 
función de la institución escolar en nuestra sociedad y, así, ser 
conscientes del gran problema que surge cuando el entorno social 
evoluciona y una institución (en este caso, las docentes) no parece 
hacerlo al mismo ritmo o en el mismo sentido. Para comprender 
adecuadamente esta situación debemos incidir en tres grandes 
cuestiones: en primer lugar, en los influjos de socialización que 
ejerce la escuela; en segundo lugar, en la función social de la es-
cuela y, por último, en la función educativa de la misma.

Respecto de la primera cuestión, es innegable que la cultura 
social dominante, en un determinado momento, en una determi-
nada zona geográfica influye necesariamente en los intercambios 
humanos que se producen en la escuela, y ello puede provocar un 
choque entre valores que se consideran positivos y valores que, nos 
guste o no, están socialmente vigentes y que no siempre coinciden 
con los otros. Así, entre los primeros podemos encontrar la solida-
ridad, el compañerismo, la igualdad, la ternura, la buena fe en el 
obrar o el trabajo constante, pero entre los segundos encontramos 
otros tan contradictorios con los anteriores como la competitividad 
(que mal entendida conduce a un “todo vale” para conseguir lo que 
sea), la ley del mínimo esfuerzo, el egoísmo, la búsqueda de la ren-
tabilidad en cualquier ámbito, etc. Por tanto, no es posible negar lo 
contradictorio de una situación que puede provocar, incluso, esqui-
zofrénicos debates internos en aquellos estudiantes que se detengan 
a pensar un poco en este asunto (muchos otros ni lo harán). 

Un alumno que estudia con rigor para realizar correctos exá-
menes y dignos trabajos y que comprueba que su compañero de 
pupitre, con la mitad de esfuerzo (o menos), obtiene los mismos 
o mejores resultados gracias a que se copia en las pruebas o a que 
utiliza el “corta y pega” en sus trabajos de clase, sin ser descubier-
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to, sufrirá posiblemente una importante desincentivación para 
continuar con su conducta rigurosa. En cualquier caso, y ésta es 
una idea que me inspirará en todo momento, no es un problema 
autóctono y único de las aulas, sino que es el reflejo de un proble-
ma social genérico en el concreto ámbito escolar, similar al que 
puede sentir, en el mundo laboral, por ejemplo, una persona que 
se ha licenciado y doctorado en Periodismo, ha realizado masters, 
prácticas aquí y allá, etc., cuando se le comunica que no ha sido 
escogido para un determinado puesto de trabajo, pues lo desem-
peñará X, que en su vida jamás pisó un aula de periodismo, pero 
que es hijo de tal famoso, o conocido por andanzas extraacadé-
micas como haber tenido relaciones sexuales con el famoso cual. 
O que la cuenta corriente de una persona que se dedica a airear su 
vida sexual en televisión o al tráfico de estupefacientes sea mucho 
más elevada que la de un serio funcionario de la Administración 
que, después de superar sus oposiciones, trabaja duramente cada 
día. Por ello, lo que sucede o puede suceder en un aula no es tan 
diferente de lo que sucede fuera de ella: no es sino la aplicación 
concreta al ámbito académico de una casuística social más gene-
ral. Justo es reconocer que, en el ámbito universitario, en el que 
me muevo, los valores deben llegar ya asimilados por el alumno, 
que accede a esta enseñanza siendo mayor de edad y se le presume 
la madurez propia de una persona con plena capacidad jurídica 
de obrar. La formación en valores en el ámbito universitario suele 
estar orientada más a la deontología de la concreta profesión a 
la que se destina el ejercicio profesional de los estudios que se 
siguen, no a la formación integral como persona del estudiante. 

La escuela, por tanto, no es una torre de marfil donde los 
vientos de la sociedad no se sienten, sino que, para bien y para 
mal, sí influyen, como sucede con cualquier otra institución so-
cial. El problema es que se vive un periodo de cambio al que, en 
España, hemos llegado tarde, por cuestiones históricas, y ante el 
que estamos un poco desorientados. Pensemos que hasta 1975 
estábamos gobernados por una dictadura, y ello se dejaba ver en 
todas las facetas de la sociedad, entre ellas la docente, donde la 
letra con sangre entraba, el docente transmitía la Verdad y la crí-
tica era mínima. Y nos ha sucedido algo que es sugerente pero 
que también nos desorienta, por la inseguridad que genera: sa-
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bemos cómo no queremos actuar, pero en muchos casos todavía 
no hemos alcanzado a saber totalmente lo que sí necesitamos y 
cuál es la nueva situación. Nuestra posición es, haciendo un símil 
filosófico-religioso, como la del creyente al que se ha convencido 
de la inexistencia de Dios, pero todavía no ha encontrado con 
qué divinidad, religiosa o laica, sustituirlo y llenar el hueco del 
ausente. Y nos encontramos con que una serie de valores que no 
se consideran socialmente positivos para la convivencia son, por el 
contrario, socialmente imperantes, tales como el pragmatismo del 
todo vale, la competitividad salvaje, la exaltación de lo efímero y 
del poco esfuerzo, etc. Y esto no se puede obviar en la docencia, 
pues se actuaría como ese niño que cierra los ojos y piensa que na-
die lo ve, sólo porque él no ve a nadie. Que no simpaticemos con 
un determinado modo de actuar no quiere decir que no debamos 
ser conscientes de su vigencia y trabajar con los alumnos para que 
lo conozcan y estén prevenidos.

Por tanto, la situación que vivimos es extraordinariamente su-
gerente, no se puede negar, porque debemos actuar como adultos 
intelectuales, pero tampoco se puede negar que la seguridad de 
los actuantes es menor. Además, todas estas pautas sociales se 
reflejarán en el aula, como no podía ser de otro modo: ante un 
alumno que gracias a artimañas obtiene las mejores calificaciones 
con el mínimo esfuerzo, los más responsables se plantearán la si-
tuación con cierto complejo de estar haciendo el bobo, pero otros 
verán en él un ejemplo a seguir, como sucede socialmente ante los 
grandes defraudadores, por ejemplo. El todo vale, que socialmen-
te puede resultar tan fructífero, también revolotea en las aulas. Y 
otras conductas de la vida, como el zapping, tienen sus efectos en 
nuestro ámbito académico. El zapping es una manifestación de 
nuestro hedonismo aplicado al ámbito televisivo: no quiero más 
que disfrutar, por lo que en el momento en que algo me aburra 
en un canal de televisión (o cuando no quiera ver ese algo, por las 
razones de que se trate), lo cambio y se acabó el problema. En la 
escuela el caldo de cultivo para este modo de obrar es evidente: 
por norma general, el aprendizaje no es un proceso divertido (asi-
milar conocimientos no suele ser divertido, al menos no siempre), 
y como nos hemos acostumbrado a cambiar de canal ante lo que 
nos aburre, en clase intentamos hacerlo también. En la universi-
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dad se comprueba con facilidad: me voy a cafetería o a fumar un 
cigarro cuando un profesor me resulta aburrido y no suele pasar 
nada, ya que no se controla la asistencia. Y el zapping tiene otro 
efecto científicamente comprobado en los asistentes a clase: las 
personas cada vez somos menos capaces de mantener la atención 
durante un largo periodo. Nos gusta la brevedad, cambiar, pasar 
a otra cosa (salvo que algo nos apasione, que no es tan frecuente). 
Una clase impartida como lección magistral, que a veces es muy 
necesaria, provoca cada vez con mayor frecuencia aperturas de 
bocas, desatención, miradas al reloj y demás síntomas de desespe-
ración en el alumnado. La desesperación es lógica: el aburrido no 
puede utilizar el control de la televisión.

En segundo lugar, la función social de la escuela es evidente, 
como servicio público obligatorio y gratuito que es, con la inten-
ción de compensar deficiencias sociales casi inevitables. Gracias a 
ello, la escuela se extiende a las capas sociales más desfavorecidas 
y a los rincones geográficos más inhóspitos, lo cual es una mane-
ra, si no de evitar diferencias sociales en lo tocante al saber, sí al 
menos de reequilibrarlas de alguna forma. Y tal y como funciona 
el sistema escolar no sólo transmite saberes, sino que forma para 
la inserción en el mercado laboral. Esto conecta con la tercera 
cuestión que nos ocupa, que es la de la función educativa de la 
escuela. Ésta pretende ejercer una función educativa para cumplir 
los procesos de socialización, pero también para ofrecer la posibi-
lidad de cuestionar la validez de los influjos sociales y, en su caso, 
de elaborar las alternativas oportunas (esto requiere autonomía e 
independencia intelectual). Por tanto, la escuela sólo desarrollará 
plenamente su labor cuando sea capaz de promover y facilitar la 
emergencia del pensamiento autónomo.

Pero en este ambiente de cambio, de una escuela sacudida 
por vaivenes sociales importantes, nos encontramos con que los 
profesionales que deben garantizar todo ello, los docentes, sufren 
una importante situación de crisis de identidad, pues se quiebra 
el estado de cosas anterior y no termina de percibirse con clari-
dad el “nuevo orden”. De entrada, además, debemos tener claro 
que nos referimos al profesorado como colectivo, pero estamos 
ante un colectivo muy heterogéneo: ¿podemos hablar, realmente, 
del profesorado como colectivo homogéneo, adornado por tanto 
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de una serie de caracteres comunes que lo hagan merecedor de tal 
consideración? Evidentemente, en la medida en que aludimos a 
aquellas personas que se dedican a la labor docente en el tramo 
educativo de que se trate, sí podemos hacerlo; pero si algo carac-
teriza a este colectivo es su heterogeneidad, que es tanto social 
como filosófico-político-ideológica e, incluso, de propia ubica-
ción en el mercado laboral (hay funcionarios, personal laboral 
fijo, personal laboral temporal, becarios, etc.), por lo cual es muy 
posible que no exista un fuerte sentimiento de colectividad. Por 
ejemplo, en el ámbito universitario, que es en el que me muevo, 
la jerarquía está tan arraigada que provoca que, si bien de puertas 
afuera todos aparezcamos como compañeros, de puertas adentro 
cada colectivo tiene intereses concretos y a veces opuestos a los 
de los otros, y así se manifiesta (incluso dentro de cada colectivo, 
cada persona, con sus filias y sus fobias, exterioriza claramente 
sus tendencias respecto de quienes les rodean). Los becarios de 
investigación tienen sus problemas propios, diferentes (y a veces 
contrapuestos) de los problemas de los ayudantes, de los ayudan-
tes doctores, de los contratados doctores, no digamos, ya, de los 
profesores titulares o catedráticos. Por ejemplo, ¿es posible incluir 
en el mismo saco docente a un catedrático y a un becario de inves
tigación o a un ayudante? Cualquier persona que conozca míni
mamente cómo funciona un departamento universitario sabrá 
que la relación entre ambos docentes es parecida a la que puede 
existir en un cuartel entre un general de División y un sargento de 
Artillería. El sentimiento de colectivo no puede ser sino más difu-
so. Por tanto, cada grupo tiene sus problemas propios, por encima 
de esa función común de impartir docencia universitaria.

Y si ya esa heterogeneidad es fruto de problemas de identidad 
evidentes, a ello debe añadirse hoy que los cambios sociales dejan 
al profesor en una situación novedosa y sin sólidos enganches. 
Ya lo hemos dicho: hemos matado a Dios, pero no lo hemos re-
emplazado por nada, o casi. El profesor vivía tradicionalmente 
atrincherado en el aula, “apoyado en las sólidas muletas de la 
verdad”, como apunta Martínez Bonafé; eso ha cambiado, y no 
sólo pretendimos cambiar sus muletas, sino que temporalmente 
el profesor se quedó sin ninguna, mientras se le buscan las nue-
vas, e intenta no moverse para no mostrar sus problemas de mo-
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vilidad. Ahora la Verdad puede no existir, relativizamos todo, y 
además otro modo habitual de proceder en nuestra sociedad se ha 
manifestado también en el ámbito docente: la crítica no siempre 
razonable de toda conducta que se ubique en el punto de mira. 
Todos criticamos todo y, en ocasiones, de modo duro y despia-
dado. Así como los cronistas de la prensa rosa “destripan”, perio-
dísticamente hablando, a su fauna autóctona, las decisiones de 
los árbitros de futbol pueden generar ríos de tinta crítica durante 
semanas, comentarios destructivos y hasta auténticos conflictos 
sociales, el gobierno y la oposición política se destrozan dialécti-
camente unos a otros, o las decisiones judiciales que nos parecen 
injustas son objeto de generalizadas críticas con manifestaciones, 
etc., también sucede esto con la figura del profesor, y cada día 
más sus actuaciones están sometidas al juicio y la crítica de todos, 
e incluso ello puede influir en su propia trayectoria profesional. 
Todas las figuras citadas, por tanto, pueden ser objeto de crítica no 
siempre constructiva e incluso de su cosificación como carnaza 
social. A veces esa crítica se institucionaliza en el ámbito docente: 
por ejemplo, como profesor universitario, la Agencia Nacional de 
Evaluación de la Calidad y Acreditación (ANECA) y la Agencia 
de Calidad Autonómica me valoran como mérito las evaluaciones 
positivas de mis estudiantes. Reconozco que hasta ahora han sido 
muy positivas, pero el sistema me induce a pensar: ¿puede, algo 
tan subjetivo, gozar de esa gran relevancia que se le concede? Pen-
semos (y esto está tristemente comprobado, no es un invento per-
sonal del que suscribe estas líneas) que no siempre las respuestas 
que se ofrecen en las encuestas de evaluación del profesorado son 
razonablemente objetivas, y que es normal que en la encuesta de 
un alumno que sintonizó con su profesor, por ejemplo, reconozco 
incluso la puntualidad de éste a clase cada mañana, pero en la 
encuesta de otro alumno que no sintonizó con él, si el rechazo es 
visceral, ni siquiera le reconozca una diligencia tal. Un dato obje-
tivo al cien por cien se convierte en objeto de mercadeo, y eso en 
todo caso es metodológicamente incorrecto. 

Pero la escuela no puede encerrarse detrás de un rompeolas, 
para evitar que la marejada social la influya; esto sería un grave 
error. Aunque el choque de valores entre los que se consideran 
socialmente positivos (trabajo, honradez, honestidad, compañe-
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rismo, etc.) y los socialmente imperantes, al menos en parte (mí-
nimo esfuerzo, rentabilidad cainita, individualismo feroz, etc.), es 
inevitable, hay que tratar de conjugarlos, porque también sería un 
error formar a personas en valores que se sabe a ciencia cierta que 
están muy mitigados fuera del recinto escolar: sería tanto como 
colocar a esos alumnos en una clara situación de inferioridad res-
pecto del resto del colectivo. Es más, el propio estudiante deman-
dará que lo que le ofrece la escuela le sea útil para conducirse en 
la vida y encontrar su trabajo; en último término, una pregunta 
frecuente entre los alumnos es: “Oiga, ¿a mí esto para qué me va a 
servir en la vida?”. “¿Para qué me va a servir a mí, como abogado, 
saber Derecho Romano, Derecho Natural, Derecho Canónico o 
Filosofía del Derecho, por ejemplo?”. Esto se plantean muchos es-
tudiantes de Derecho al ver el plan de estudios, sin tener en cuen-
ta que estas materias le proporcionarán, fundamentalmente, unos 
mecanismos de razonamiento imprescindibles para una correcta 
asimilación de otras materias más útiles en el corto plazo. Pero se 
persigue, de manera desesperada, la rentabilidad inmediata: se-
guramente sería mejor vista una asignatura titulada “Informática 
Jurídica”, al margen de cualquier departamento y sin contenido 
propio alguno, que “Derecho Romano”.

Esta situación coloca al docente en una posición inestable, 
que provoca en él cierta inseguridad y, por qué no decirlo, a veces, 
incluso miedo. Miedo a no saber si responde a lo que se espera 
de él, sea lo que sea esto. Y ese miedo provoca o puede provocar, 
aun, aislamiento. 

En resumen, el trabajo del docente aumenta, pues debe ofre-
cer más respuestas a cada vez más demandas, y no es inimagi-
nable que pueda sentirse sobrepasado por las circunstancias. Se 
le está pidiendo que desarrolle una labor para la que, además, 
muchas veces, no se le ofrecen los medios oportunos. Por lo tanto, 
las reglas cambian, y es hora de que las reglas de la enseñanza y 
del trabajo de los docentes varíen con ellas.

Además, conectado con lo indicado, siempre y en todo caso 
debemos tener presente la necesaria escolarización de los proble-
mas sociales. Hemos apuntado la existencia de una crisis social ge-
nérica que repercute también en los docentes, por lo que se puede 
hablar de una crisis docente. Asimismo, hemos incidido en que 
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la escuela (entendida como el conjunto de centros docentes, en 
general, para simplificar) no puede ser impermeable a los cambios 
sociales del momento: éstos se deben notar en ella y por tanto debe 
ofrecer soluciones a los nuevos problemas que se plantean. 

Una de las características que se aprecian en la escuela de hoy 
es la creciente escolarización de los problemas sociales. “Educad 
niños y no tendréis que castigar adultos”, pontificaba el griego 
clásico hace ya bastantes siglos, y parece que esto ha calado, al 
menos formalmente, como norma de conducta: la sociedad lo 
pide, cada vez más, a los profesores, aunque sea porque otras ins-
tituciones tradicionalmente educativas pierden terreno en este 
campo, como puede ser la familia, y porque se considera que la 
docencia debe atender a nuevos problemas sociales. 

Dentro de esa mayor exigencia con los docentes se encuen-
tra la propia escolarización de problemas sociales no resueltos o 
en vías de resolución, a los que se pretende ofrecer un empuje 
docente. Así, parece básica la necesidad de incluir medidas para 
una educación multicultural y multirracial, una educación para 
la salud, medioambiental, sexual, educación vial, o para ofrecer 
solución a los problemas de bilingüismo, por ejemplo. Por tanto, 
los problemas sociales y los problemas políticos se transmutan, 
de manera inmediata, en problemas educativos. La pretensión de 
educar en valores democráticos se plasma, según se ha diseñado 
recientemente, en la existencia de una asignatura denominada 
“Educación para la ciudadanía”, que entronque de forma directa 
con el modelo vital que se desprende de nuestra vigente Constitu-
ción. Esta asignatura, además, engarza con otra “patata caliente” 
del sistema educativo público, que es el de la enseñanza religiosa 
en los centros públicos. Parece que sustituirá a la antigua “Ética” 
que se ofrecía antes como alternativa a la clase de religión. Pero 
aquí nos topamos con el problema de la educación religiosa, que 
también debe ofrecerse, y no sólo ya católica, sino que, como 
consecuencia de los flujos migratorios, cada vez más alumnos en 
nuestro país demandan enseñanza religiosa no católica, funda-
mentalmente musulmana. Los problemas candentes de la socie-
dad entran en las aulas, como ya ingresaran hace bastante tiempo 
la educación sexual, ante la necesidad de ofrecer a los jóvenes una 
formación que en su casa difícilmente recibirían (por cuestiones 
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sociales que a nadie escapan), la educación medioambiental o la 
educación para una vida libre de drogas, entre otras.

En cualquier caso, también es justo reconocer que este modo 
de operar, introducir en la escuela estas materias socialmente rele-
vantes, no es algo exclusivo del tiempo actual, aunque lo sean las 
materias en sí: por ejemplo, durante el franquismo, en las escuelas 
se educaba a las chicas para ser buenas esposas y mujeres de su 
casa, en armonía con el papel pasivo que se asignaba a la mujer 
en dicha sociedad tradicional, o existía una Formación para el es
píritu nacional, que entroncaba directamente con los pilares del 
régimen franquista. Por tanto, tampoco es tan novedoso que la 
sociedad demande del sistema educativo la formación en una se-
rie de cuestiones o valores que se consideran socialmente valiosos 
en un determinado momento, aunque sí es susceptible de cambio 
cuáles sean estas materias concretas socialmente valiosas. Por otra 
parte, también las asignaturas transversales juegan un importan-
te papel en esta misión (a la hora de explicar ciencias sociales, hoy 
día, por ejemplo, se insiste, en especial, en cuestiones medioam-
bientales, de violencia de género, racismo, etc.). En algunos casos, 
esa utilización del material con carácter transversal es un modo 
de solucionar problemas cuando todavía no se ha actualizado 
adecuadamente la oferta docente. Por ejemplo, si no existe un 
curso o tema monográfico sobre educación sexual, el profesor de 
Ciencias Naturales puede dedicarle atención en sus explicaciones, 
en alguna materia relacionada con ella.

Utilizando palabras de Halsey, la escuela puede acabar siendo 
una auténtica “papelera de la sociedad”, pretendiéndose, además, 
que caiga sobre ella todo aquello sin solución social: por ejem-
plo, las citadas asignaturas destinadas a formar para convivir en 
armonía conforme al sistema jurídico vigente de educación para 
la ciudadanía, e incluso en aquellos países o territorios donde se 
pretende exaltar una cultura o identidad nacional, ello es todavía 
más visible. Sobre esto último tenemos en nuestro país interesan-
tes ejemplos: era palpable en la visión tradicional que se ofrece del 
musulmán en la historia de España, utilizando terminología ine
quívocamente orientada hacia el lado cristiano (“Reconquista”) 
y con un enfoque histórico evidente (España es cristiana y debe 
expulsar al invasor musulmán). También se puede comprobar es
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te fenómeno en la educación actualmente vigente en regiones con 
aspiraciones nacionales, como Cataluña o Euskadi, donde se des-
taca ese hecho diferencial de múltiples maneras (en ocasiones los 
propios mapas no recogen las fronteras del Estado español, por 
ejemplo, o se hace hincapié en ciertos hechos históricos o enfoque 
de la Historia frente a otros hechos o enfoques que sirven menos 
a ese fin de crear o fomentar el sentimiento de comunidad nacio-
nal). La educación es un vehículo para inculcar ideas consideradas 
socialmente valiosas; esta idea no es nueva, y la descentralización 
autonómica provoca, sin tener que llegar al pintoresquismo antes 
descrito, que se reduzca en muchos casos el ámbito geográfico de 
estudio y se centre el estudio histórico más en la concreta comu-
nidad autónoma que en la historia nacional del país.

En todo este proceso, que ya comprobamos que no es nuevo, 
pero sí que se produce hoy con bastante conciencia del cambio, 
el docente se suele sentir solo y desbordado, por lo que las refor
mas deben producirse en instancias superiores. Debe tomarse 
conciencia de que el problema de la enseñanza es un problema 
político, y es necesaria una política educativa que ofrezca solucio-
nes generales a estas cuestiones (así como un soporte económico 
para ello: no puede suceder que se exija más a los centros y no 
se aumenten las partidas económicas sostenedoras ni el personal 
docente). Sobre todo teniendo en cuenta que hoy día la familia 
perdió bastante de su capacidad educativa y que existen bastantes 
medios tecnológicos actuales que educan-maleducan eficazmen-
te (Internet o la televisión, por ejemplo). Y si unas instituciones 
disminuyen su capacidad educativa, en sintonía con la tradicional 
teoría de los vasos comunicantes, otras deben aumentarla. Aquí 
entrará el sistema educativo reglado.

En conclusión, si la sociedad cambia, la escuela también debe 
cambiar para estar en sintonía con el tiempo que le toca vivir. Por 
tanto, el trabajo del docente también tiene que sufrir las modifi-
caciones oportunas, que deben ser fruto de una estrategia de po-
lítica educativa y no quedar al arbitrio de cada uno. Esto último, 
además, generaría sentimiento de soledad, de desbordamiento 
ante los acontecimientos, y una pérdida evidente de eficacia. 

Para ser sinceros, volviendo a Kerschensteiner, no sé con to-
tal certeza si pretendía algo parecido a lo que propugnó en su 
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momento Makarenko, lo que sí sería erróneo desde mi punto de 
vista, pero tengo serias dudas de que ello fuese así.6 Sin embargo, 
después de todo lo comentado, no considero erróneo que en la es-
cuela se vivan y se respiren los valores constitucionales democrá-
ticos vigentes en una sociedad democrática, de modo transversal, 
pues son el fruto de ese pacto social vigente que sustenta nuestra 
democracia y son las normas de juego básicas aceptadas por to-
dos, así como otras cuestiones que puedan resultar socialmente 
válidas.7 Eso no quiere decir que se deba hacer apología de una 
determinada opción política, evidentemente, pero sí que es inevi-
table que la escuela se abra a la sociedad en la que está inserta y 
que los alumnos floten en dicha agua y respiren ese aire. Parafra-
seando a Antonio Machado, podríamos decir que para conocer 
la calle es necesario beber el vino de las tabernas. Además, si eso 
se produce en sociedades totalitarias, donde la escuela percibe y 
difunde los criterios de fuera, ¿por qué no va a llevarse a cabo en 
un Estado democrático? Posiblemente lo criticable no sea el he-
cho de que se produzca en sí, pues parece inevitable, sino el modo 
en que se produce y el contenido de esa formación. El modo de 
producirse debe ser claro: no pueden ofrecerse contenidos como si 
de verdades religiosas se tratase. El contenido a tratar también es 
relevante: aludimos a cuestiones sobre las que existe un consenso 
social y son tenidas por positivas, socialmente hablando. No sería 
correcto difundir opciones ideológicas como verdades científicas 
o históricas, por ejemplo.

Por tanto, no sólo es inevitable que se produzca esa situación, 
sino que es positivo que así sea, aunque pueda pesar a Ortega. Los 
grandes problemas sociales del momento y las grandes concepcio-

6 Confieso que el Makarenko anterior a la Revolución de 1917 me resulta sugerente, por sus 
ideas innovadoras y su modo tan emotivo de acercarse a la pedagogía, pero el Makarenko fun-
cionario soviético pierde esa vitalidad, y su intención pedagógica de formar ciudadanos sovié-
ticos, de entender la escuela como correa de transmisión de la ideología oficial, no me parece 
nada acertada. De todas formas, también creo que no se puede descontextualizar al autor y sus 
métodos a la hora de valorarlos (sin apoyar su fanatismo científico, pensemos, por ejemplo, 
que la disciplina era bastante necesaria para educar a esos estudiantes conflictivos con los que 
le tocó lidiar en la Colonia Gorki). Pero, repito, nada justifica esa visión de la educación como 
modo de formar comunistas, útiles para ser ciudadanos de un Estado totalitario (la lectura del 
Poema Pedagógico suele ser muy clarificadora a la hora de conocer esta experiencia).

7 Por ejemplo, educación para la paz, para la igualdad de oportunidades de ambos sexos, 
ambiental, del consumidor, para la salud y la sexualidad, multicultural, vial, etcétera.
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nes de la vida social entran en la escuela, como no podía ser de 
otro modo, y ella debe ofrecer respuestas formativas relacionadas 
con dichos problemas. Por ejemplo, es necesario que la juventud 
tenga unas nociones de educación sexual que no suelen recibir 
en casa: lo lógico es que en la escuela se forme sobre estos temas, 
intentando crear ciudadanos libres y capaces de ejercer la respon-
sabilidad que implica la libertad. Siempre sin caer en la “politiza-
ción” de la educación, en el peor sentido de la palabra: así como 
me parece correcto, por ejemplo, que se enseñe a utilizar métodos 
anticonceptivos a los alumnos, consideraría impropio que se in-
tentase fomentar la bondad por naturaleza de una opción sexual 
de entre todas las posibles. 

Pero debemos ser claros: en la escuela entran los problemas de 
la sociedad, como podemos percibir día a día (educación vial, sen-
sibilidad medioambiental, igualdad de género, rechazo al racismo 
y la xenofobia en una sociedad cada vez más multicultural, etc.). 
Por ello, me cuesta pensar en una escuela que no forme también a 
los alumnos en las cuestiones que más afectan a la sociedad vigente 
y con unos principios que sintonicen con el respeto a los derechos 
fundamentales de los demás, para lo que es inevitable intentar que 
sean también ciudadanos. En el mejor sentido de la expresión, la 
educación es un problema político, un problema de la polis.

Esto, sin embargo, no quiere decir tampoco que la pedagogía 
deba adaptarse a la política en el peor sentido de la palabra, como 
concluye Ortega. Como hemos leído, indica exactamente que “Se 
supone que la pedagogía debe adaptarse a la política, con lo cual, 
entre otras cosas, nos sometemos a un nuevo factor de anacronis-
mo. Cuando se considera que es fin de la educación hacer, de los 
niños, ciudadanos útiles para los fines de un Estado determinado, 
se olvida que mañana, al ser hombres los niños, el Estado para el 
cual se les educó habrá cambiado. Se les educa para ayer, no para 
mañana”. “No es esto, no es esto”, hubiese dicho él mismo. No 
se puede leer este texto sin cierto rubor, pues me resulta un grave 
error (no quiero pensar en una maldad ideológica del autor, no 
puedo imaginarlo en alguien con su rigor y capacidad intelectual) 
pensar que por el hecho de que se inculquen determinados valores 
a los alumnos la pedagogía se adapte a la política, entendida en 
el peor sentido de la palabra. Como antes apuntamos, si entende-
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mos política en su sentido más clásico, vinculada a los asuntos de 
la polis, entonces es distinto, pues no se puede negar que bastante 
de eso hay y debe haber, ya que se educa a los alumnos conforme 
a las sensibilidades genéricamente admitidas. 

Pero sería un grave error pensar que porque se inculca a los 
alumnos determinados valores admitidos en la Constitución y 
que se consideran socialmente valiosos, se les está fanatizando o 
teledirigiendo, como sucede en la pedagogía en los países totali-
tarios. La diferencia es clara: no se ofrecen verdades absolutas ni 
historias de buenos y malos. Se forma en unos valores y se ofrecen 
las armas para criticarlos, racionalmente. 

¿Por ello, estamos ante una fábrica de ciudadanos? En el me-
jor sentido de la palabra, sí, pues inculcamos valores socialmente 
positivos, que serán útiles a los alumnos cuando salgan de la es-
cuela, pero esto no puede compararse con la formación de ciuda-
danos para ser parte de una sociedad totalitaria, donde el mensaje 
es Uno: la Verdad existe y los que actúan bien son buenos y los 
que están enfrente, los malos, la anti-patria.

Considero que la frontera entre la inculcación de valores positivos 
y la fanatización totalitaria está meridianamente clara: en la inculca-
ción de valores no se ofrece como única opción aquello que se infun-
de, sino que se ofrece como lo más positivo y acertado de entre otras 
opciones menos defendibles. En la inculcación de valores totalitarios, 
sin embargo, suele existir el Bien y el Mal y no hay más opción, pues 
el maniqueísmo es evidente en este tipo de sociedades. 

Posiblemente, la gran diferencia esté también en el proceso, 
en el modo de educar y de inculcar estos valores: en un sistema 
democrático se inculcan los valores socialmente positivos como 
los más deseables, argumentando por qué no se opta por alguna 
otra posibilidad y por qué la escogida es la más beneficiosa. Sin 
embargo, en un régimen autoritario el docente no suele preocu-
parse de dicha argumentación, de motivar el porqué de su deci-
sión. Se adopta porque así conviene y punto. 

De todas formas, tal y como escribiera Orwell, no es necesario 
vivir en una sociedad totalitaria para tener una mentalidad totali-
taria, así que debemos siempre controlar que no se produzcan ten-
taciones absolutas a la hora de actuar pedagógicamente, pues nadie 
está a salvo de ellas y pueden producirse también en democracia. 
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Con esto concluyo mis reflexiones, que pretendían poner de 
manifiesto que no me parece tan criticable la frase de Kerschenstei-
ner, siempre que se entienda de manera adecuada, como le resultó 
al maestro Ortega. Después de leer su trabajo, se me quedó el cuer-
po con ganas de utilizar términos orteguianos y repetir “no es esto, 
no es esto”. Pese a que el artículo de Ortega nos advierte de peligros 
a los que debemos hacer frente en todo momento, no podemos sin-
tonizar plenamente con sus ideas. Al menos, por esta vez.


