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Como del fondo sube una burbuja y los peces,
encadenados al acuario, horadan el tedio
en feroces o mansas coreografías, nosotros

estamos ciegos para ver más allá del gran vidrio,
del agua turbia que llamamos el tiempo.

Somos los peces de este ahora, vorazmente
  transformado en entonces;

los prisioneros reducidos a soñar un porvenir que
  otros muchos soñaron y ya es

nuestro presente miserable.

Fragmento de Jardín de Niños No. 19. 
José Emilio Pacheco

I. PREGUNTAS INICIALES

En esta disertación consideramos algunas preguntas que nos lle-
ven a postular ciertas premisas para abordar el tema de la disca-
pacidad y la subjetividad.

El primer cuestionamiento es el siguiente: ¿cómo se concep-
tualiza el sujeto y la discapacidad?; ¿desde una vertiente social, 
antropológica, filosófica, lingüística, etc.?; ¿desde una vertiente 
biológica-médica?

Las respuestas implican el abordaje del tema de la discapacidad 
de forma completamente diferente, según el referente teórico. Con 
todo, las diversas concepciones no pueden estar ajenas a las condicio-
nes histórico-sociales, v. gr., la ley de la evolución de Darwin se ori-
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ginó en un periodo histórico apuntalado en la modernidad técnica, 
en pleno desarrollo de la Revolución industrial; de ahí se conceptuó 
al sujeto humano desde la cúspide de la naturaleza, lo cual implicó 
que la inteligencia, aportada por Descartes como supuesto esencial 
del hombre, impactara en la noción de éste, la que domina hasta 
nuestros días. ¿Qué complicidades tienen sus premisas?

Antes de entrar directamente en la relación discapacidad-sub-
jetividad se requiere un rodeo de cómo entender esta dupla en la 
cultura. 

II. REFERENTES CONCEPTUALES

Desde las vertientes filosófica, política, histórica y social se des-
tacan dos formas de relación simultánea entre los hombres: a) 
la relación entre semiosis (proceso de comunicación lingüística), 
y b) las relaciones de producción-reproducción social de bienes/
consumo, lo cual supone el disfrute de los bienes.

Las relaciones de producción-reproducción de bienes privile-
gian un concepto de hombre: el hommo faber, el hombre produc-
tivo, trabajador. El trabajo define la condición del sujeto humano, 
la posición ante la vida, ante los otros y ante sí mismo: tener 
trabajo, tener remuneración. El reconocimiento atraviesa por el 
orden del trabajo, o por la posición de saber, o por la acumulación 
de capital material o cultural.

El meollo es que el discurso pragmático de homo faber do-
mina y oscurece, desprecia o resulta indiferente: hace invisible la 
condición del ser humano. A manera de ejemplo, Walter Benja-
min destaca: 

desde que se encuentra normado por la banda mecánica, el proceso de tra-
bajo da lugar todos los días a innumerables exámenes ante un sistema de 
pruebas mecanizadas (léase rutinarias, fastidiosas, embromosas, agotado-
ras). Estos exámenes tienen lugar secretamente: el que no los pasa es desco-
nectado del proceso de trabajo. Pero también tienen lugar abiertamente en 
los institutos de prueba de aptitudes profesionales (Benjamin,  2003: 68). 

En la vida cultural, el dominio del sistema de producción exi-
ge que el desempeño se encuentre siempre sometido a pruebas: se 
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actúa ante un sistema de pruebas, de “aparatos”, de instrumentos. 
“El interés en este desempeño es inmenso, puesto que es ante un 
sistema de aparatos frente al cual la mayor parte de los habitantes 
de la ciudad, en oficinas y en fábricas, deben deshacerse de su 
humanidad mientras dura su jornada” (ídem).

Desde estas relaciones de producción-reproducción, en el ámbi-
to de la discapacidad, las personas incluidas en este campo semióti-
co son destinadas a ser arrojadas fuera de su circuito. Lo están, no 
por sus características biológicas, orgánicas, sino por la introduc-
ción de significados producidos en la larga noche de la moderni-
dad, los cuales se expresan en códigos y subcódigos que “explican”, 
justifican, reiteran la diferencia y justifican la discapacidad como 
distancia de la norma, del desempeño y del rendimiento.

Así, el discurso de la integración es el que enfatiza y ritualiza el 
sistema de la reproducción social y con ello intenta paliar la disca-
pacidad insertando algunos sujetos con esta denominación en los 
espacios posibles y, paradójicamente, a su parecer, a veces encuentran 
mayor eficacia y eficiencia en su desempeño. A manera de ejemplo, 
se muestra cómo un empresario maquilador solicitó a una docente de 
un Centro de Atención Múltiple (CAM)1 “una línea Down”, expre-
sando claramente una equivalencia de línea de producción, como si 
se tratase de un dispositivo técnico, ratificando y afirmando con ello 
el predominio del sistema pragmático rutinario.

En el máximo desarrollo de este potencial productivo-repro-
ductivo, poco a poco lo humano se va desplazando y se sustituye 
por la máquina, la técnica, la industria, lo que Walter Benjamin 
denomina “el sistema de aparatos”. 

Los sujetos con discapacidad están atrapados en un logos en el 
cual se encuentran fuera del engranaje del “cómo hacer”; no hallan 
su lugar en la cadena de la producción, y todos los intentos son de 
reestablecer, dentro de lo que cabe, el funcionamiento del proceso 
de producción-reproducción, así sea que se ubiquen en los escalo-
nes más básicos o ínfimos del sistema.

No sólo en la esfera de la producción se encuentra esta do-
minancia, la escuela ha sido subsumida por el carácter técnico y 

1 Los CAM son centros especializados para la atención a las personas con discapacidad múl-
tiple y severa. 
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alejada cada vez más de una orientación que vislumbre al hombre 
en relación del hombre con el hombre y en concertación con la 
naturaleza. El alumno, el maestro y el conocimiento están atra-
pados en discursos pragmáticos y normativos, donde los cono-
cimientos se encuentran instrumentalizados; así, por ejemplo, 
al niño se le estudia desde las teorías del desarrollo, las cuales 
tienen sus dispositivos para evaluar y detectar el grado en el que 
se encuentra más próximo o más alejado del desarrollo requerido 
para desplegar las actividades que, con el tiempo, lo capacitarán 
técnica o profesionalmente. También con los docentes se trata 
de enfocar las estrategias de su capacitación, de profesionalizar-
los. Por ello, el centro de atención es la creación de dispositivos 
técnicos que operen como mediadores para lograr el desempeño 
requerido; se trata de la elaboración de un sistema que pruebe el 
rendimiento de los actores educativos. Exámenes, pruebas, eva-
luaciones psicopedagógicas, cursos de capacitación, talleres, etc., 
todo un sistema de “aparatos” que ponen a prueba constantemen-
te a los sujetos para poder ser incorporados al engranaje social, a 
la reproductibilidad del sistema social. En el caso específico de la 
“integración educativa”, la demanda del docente es “díganme cómo 
le hago”; la solicitud del “cómo hacer” remite a la demanda de 
“herramientas” de los instrumentos mediadores necesarios para 
operar con el desempeño y el rendimiento, tanto de ellos mismos 
como de sus alumnos.

El sistema implacable de producción hace tabula rasa de lo 
extrahumano, lo que trasciende al hombre, el Otro, la naturaleza, 
el resto excluido del antropocentrismo, el olvido del ser.

Sin embargo, la línea de tensión que genera la incógnita de 
lo humano, del más allá de lo humano, de lo demasiado huma-
no, pone en cuestión la función referencial lingüística o función 
cognitiva, productora de conocimiento, con la función metalin-
güística, la que intenta articular o simbolizar a lo extramundano 
con lo mundano (Echeverría, 2001: 101-102). Esta función me-
talingüística intenta dar un seguimiento del orden con la orde-
nación misma del caos, de lo “decible” con la “decibilidad” de lo 
“indecible” (ídem).

Lo decible y lo indecible nos introducen en el proceso de se-
miosis citado anteriormente, y la función de la comunicación en-
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cuentra un lugar predominante en la relación entre los hombres: 
la función de la generación de sentido y significado.

El proceso de comunicación estaría, así, determinado precisa-
mente por la tensión que prevalece entre el “habla” y la “lengua”, 
entre el uso del instrumento y la instrumentalización del mis-
mo. La función metalingüística implica la articulación o lo que 
simboliza a lo extramundano con lo mundano. En términos de 
Benjamin, sería la acción concertada entre la naturaleza (lo Otro, 
la diferencia) y la humanidad (Benjamin, 2003: 56).

Así, entre las relaciones de producción-reproducción de bienes 
y el proceso de comunicación o de semiosis, no sólo se genera 
un plusvalor económico, sino un proceso aparte de producción/
consumo de objetos de significatividad emancipada (Echeverría, 
2001: 18) que rebasa el sentido práctico de los objetos. 

El canal de la comunicación y su funcionamiento indepen-
diente genera la posibilidad de producir significaciones, de tal 
suerte que en la comunicación humana hay “una especie de domi-
nio del logos, gravitamos en el lenguaje, la palabra hablada, escrita 
o iconificada. El logos dominante avasalla, de hecho, el resto de los 
canales: olfativo, contacto táctil, gestualidad corporal, intercam-
bio de objetos” (ibíd.: 119), etc. Todos ellos son tamizados por un 
logos dominante y se llega a la construcción de códigos especiali-
zados y cada vez más refinados, requeridos para elaborar o recibir 
ciertos mensajes; se necesitan estos códigos superespecializados 
como, por ejemplo, la ciencia natural experimental, la física, la 
ingeniería, la química, etc., para generar tecnología que, a su vez, 
produce objetos sin que el consumidor tenga la menor idea de ellos 
(por ejemplo, no necesitamos saber de los sistemas de tecnología 
digital, simplemente se oprime un on y un off, sin tener que saber 
el proceso de producción de una película). 

Así, las significaciones sociales tienden a sujetarse a ciertos 
códigos que regulan los comportamientos de los hombres, que 
definen la identidad de los grupos sociales y que, implícitamente, 
establecen la diferencia con otros grupos. Las significaciones se 
encuentran “atadas”, “en automático”; instituyen la identidad del 
grupo social y permiten que la cultura funcione en los tiempos ru-
tinarios, cotidianos. Sin embargo, si la cultura implica el cultivo 
continuo de la identidad, de acuerdo con Echeverría (2001: 57),  
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requiere ser puesta en cuestionamiento, y la posibilidad de ello 
depende de cómo se reciba, incorpore o excluya la diferencia. La 
cultura sobrevive sólo si se permite el cultivo crítico de la identi-
dad, si se permite el encuentro y no la eliminación de la diferen-
cia, de los otros, el Otro y lo Otro. 

III. El SER Y EL TENER. Y EL SER DEL 
SUJETO CON DISCAPACIDAD

Con la diferencia, el Otro, lo Otro, entramos al tema del ser y 
del tener. ¿Qué se entiende por el sujeto en cuanto ser? Lo ante-
rior conlleva a la pregunta por su constitución, su identidad, por 
cómo se instituye el sentido de su vida y su existencia.

Proponemos que desde el orden de la premisa del ser, la iden-
tidad es un precipitado de identificaciones instauradas desde lo 
simbólico, lo imaginario y lo real. Implica el problema básico de 
la incertidumbre, del reconocimiento (¿quién soy yo?); la identidad 
en acecho, cuestionada, atravesada por los otros, del amor-des-
amor (odio, venganza, envidia); aceptación-rechazo; vida-muerte 
(de lo efímero o de la trascendencia); afirmación-negación; in-
cógnita, tensión, angustia, frustración, creación, simbolización, 
como estados sustanciales de lo humano. 

Desde esta vertiente del ser, de la identidad, ¿cómo se consti-
tuye un sujeto con discapacidad? La discapacidad es un término 
que culturalmente define un daño, un perjuicio (Assoun, 1999). 
El daño puede aparecer como físico, psíquico o social; sin embar-
go, pareciera existir una confusión entre lo real del cuerpo y el 
significado cultural que se le atribuye.

Algo en lo real del cuerpo puede estar comprometido, pero lo 
importante es cómo se asume a nivel cultural y cómo repercute 
en lo familiar y en lo particular.

El orden del tener implica un sujeto “con” capacidades, ha-
bilidades, potencialidades, etc., espiral ascendente de desarrollo 
y, por lo tanto, se privilegia el tener. Implica una premisa de ir 
asumiendo funciones o posibilidades en diversas dimensiones: 
motriz, simbólica, lingüística, afectiva, etcétera.

En lo pedagógico y educativo se privilegia este eje y se trata de 
elaborar las estrategias más viables para que el sujeto pueda acceder a 
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las habilidades, potencialidades y capacidades que se ponderan den-
tro de una normatividad social predominantemente productiva.

Proponemos un posicionamiento teórico diferente que lleve 
a la reflexión del concepto de sujeto y discapacidad. Resulta im-
prescindible estudiar a fondo qué tipo de identidad se constituye 
a partir de la posición de perjudicado en el que se encuentran los 
sujetos. Assoun invita a reflexionar sobre los diferentes mecanis-
mos que se instituyen a partir de esta posición. 

Algunas de sus reflexiones son las siguientes: “De algún 
modo definido por su déficit, el sujeto aborda su ser en términos 
de perjuicio”.

El término designa objetivamente un “atentado a los dere-
chos, a los intereses, al bienestar de alguien, por un tercero”, por 
efecto de un juicio precipitado (ibíd.: 40).

Cuál es el sentimiento de ser “juzgado antes”, y ¿antes de qué, 
si no es, de alguna manera, antes de haber nacido? El sujeto antes 
de advenir se encuentra con un origen hipotético de destino; se 
organiza desde lo social un “daño primitivo” que vuelve irrevoca-
ble la precariedad, lo cual es una paradoja si pensamos que la idea 
de precariedad implica la revocabilidad. 

Ante la transmisión fatídica de la exclusión, frente a la cual el 
movimiento de los derechos humanos alzó la voz en favor de los 
marginados y excluidos, surgieron, para el caso de la discapaci-
dad, primero el movimiento de la integración y, posteriormente, 
el de la inclusión. Más allá de la “buena” intención de estos mo-
vimientos, ¿no se encontrarán con la posibilidad de una indem-
nización al estilo de una renta de invalidez?, ¿es posible que el 
trabajo de integración implique una parte de indemnización por 
el daño?, sobre todo cuando se considera el currículo básico como el 
referente al que puede y debe acceder el sujeto con discapacidad 
a su ritmo y con el apoyo de todo tipo de adecuación curricular. 
No se trata de explorar la diversidad o posibilidad de construir otra 
opción curricular desde la perspectiva de las diferencias, se trata de 
que se “beneficie del currículo básico”. 

Resulta interesante abordar las diferentes posiciones subjetivas 
que pueden resultar del perjuicio instituido desde el significante 
de la discapacidad. En ello seguiremos a Assoun.
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IV.  DIVERSAS POSICIONES SUBJETIVAS 
EN LA “DISCAPACIDAD”

1) La vergüenza. Desde el orden del ser podríamos dilucidar un 
posicionamiento subjetivo que todo ser humano ha experi-
mentado y evita a toda costa; sin embargo, en las personas 
con discapacidad y sus allegados es un enfrentamiento bru-
tal e incesante. Se refiere al orden de la vergüenza. Desde 
lo social, la vergüenza marca la herida del ideal. ¿Cómo se 
determina el sujeto del perjuicio en relación con su vergüen-
za? La vergüenza se relaciona con la “angustia social”. Esto 
es determinante, la angustia adviene ante todo en el registro 
individual, pero como consecuencia del referente del ideal de 
la cultura, y la discapacidad es justo la comprobación de su 
carencia. La discapacidad es la mácula del ideal; prueba máxi-
ma de lo improcedente del ideal.

“Ser vergonzoso es sentirse identificado con uno mismo 
hasta la náusea”, dice Assoun (ibíd.: 152 El ser vergonzoso es 
el ser desnudo, expuesto por su desnudez –física o moral– a 
darse a ver al otro sin posibilidad de “evasión”.

De cuántas madres, padres, hermanos, la vergüenza no 
ha sido  parte de su sentir con la existencia de su hijo disca-
pacitado. ¿Cuándo se ha atendido, de manera prioritaria, esta 
posición de los sujetos en falta, al desnudo?

2) Compensación. Ante el perjuicio socialmente determinado, el 
sujeto inicia un encadenamiento de sufrimientos y de las pri-
vaciones. Estamos en el registro de la “necesidad” y de la mise-
ria. No se justifica, por tanto, un privilegio de “compensación” 
(ibíd.: 154); el pasado del sufrimiento real se evoca como una 
coartada para no curarse, para no entrar en una lógica del re-
nunciamiento relativo que llevaría al sujeto a reconciliarse con 
la realidad y construirse una posibilidad en el mundo. 

Las calles invadidas de pordioseros, personas mutiladas, 
mostrando las cicatrices abiertas, la putrefacción, ¿no son una 
confirmación del sistema que se empeña en abortarlos del 
aparato de producción-reproducción?, ¿no implica su presen-
cia desencarnada una ratificación de su posición de “miseria” 
y en ello se juega una coartada a no moverse de dicho lugar?, 
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¿se trata de algo del orden de la decisión individual o conlleva 
a una complejidad y efectos de una producción social?

Se constata en los discursos de las madres y en los de mu-
chos niños, jóvenes y adultos, donde se detecta la coartada para 
no curarse que complica la posibilidad de renunciar al estatuto 
e identificación con la discapacidad. En el salón de clases se es-
cucha “es que no puedo”, “soy tonto”, “piensa, piensa, piensa”.

3) Sobre-compensación. En esta posición lo que está en juego es 
“una idealización –en cierto sentido sobre-compensadora– de 
la ‘herida’… lo lleva a lograr lo que nunca había hecho antes 
del trauma” (ibíd.: 155). Lo refieren las madres como una 
bendición, acicate al logro, impulso a deslindarse de la iden-
tidad con el peligro de hiperpotenciarse como defensa, o bien 
intentan una renuncia a la identificación con la discapacidad 
y se reconcilian con la “realidad”. Requiere un movimiento, 
el sujeto se las arregla en el mundo para tener un sentido a 
contrapelo de la discapacidad.

4)  El narcisismo como ley suprema. El sujeto se puede instituir de 
manera mortífera y encontrar en el “trauma” (el perjuicio) un 
hogar de energía y responder inversamente al lugar asignado 
del “estar fuera de la ley”, de la norma, de los derechos. Se 
vuelve un disidente que lo lleva a una espiral insensata de 
indemnización. Lo merece todo, pide o exige todo, lo cual 
puede llevar desde los efectos de satisfacción masoquistas, 
hasta las torturas morales hacia el más próximo (ibíd.: 156). 
Pueden llevar a cabo reales estrategias de destrucción hacia sí 
mismos o hacia los otros. La legitimidad narcisista parece im-
plicar una disidencia con la legalidad simbólica. Así, la con-
vicción de un perjuicio originario, paradójicamente, es la base 
de un sentimiento de hiperpoder psíquico o, más precisamen-
te, la reivindicación de “privilegios” como daños-intereses, en 
cuanto reparación de un cierto “dolo” primitivo. 

Cabe mencionar que si la sociedad no los ubica como su-
jetos de derecho (ídem), ni siquiera se espera de ellos lo que 
se espera de todo sujeto social (no tienen condición jurídica 
para heredar, ni ser heredados por vía directa), y tampoco se 
tiene el mismo derecho a la sexualidad. Pareciera que a los 
niños con cierta discapacidad no se les puede incluir en el or-
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den de las regulaciones; es decir, el orden de las prohibiciones 
y permisiones. Son la excepción a la regla, a la norma. Así, 
los padres, madres, hermanos se visten y desvisten enfren-
te de ellos, o los visten y desvisten delante de todo mundo, 
como si no exisitiese ahí el pudor o la intimidad. Las madres 
los acuestan con ellas sin importar la edad, son los angelitos 
asexuados. Se dice especialmente del imaginario de los niños 
con Síndrome de Down, que son unos angelitos, hasta que en 
la adolescencia los padres no se explican cómo es que resultan 
tan “extraños” a lo que venían siendo. 

V. A MANERA DE CIERRE

1) El sujeto con discapacidad se constituye, de origen, como po-
sicionado desde un pre-juicio originario que coloca a un su-
jeto (niño-hombre) en una condición de perjudicado, con un 
daño y con un destino prefigurado de consecuencias.

2) En lo simbólico. ¿Que relación guardan pre-juicio y perjuicio?, 
¿es el sujeto el perjudicado por lo real de su cuerpo?, ¿lo real 
constituye el perjuicio originario?, ¿o somos nosotros los testi-
gos de dicho perjuicio? Se requiere abrir una investigación en 
la construcción de la polifonía de significados de la posición 
del perjudicado, así como la discernibilidad-indiscernibilidad 
del sujeto “que habla, vive, en, con y desde la discapacidad”; 
¿habla él o es hablado? Sobre él recae el pre-juicio, ¿cómo asu-
me y se identifica con el daño, vivirá como testimonio de un 
síntoma cultural?, ¿qué figuras asume? 

3) El origen de la diferencia. Es importante la pregunta de cómo 
una diferencia se constituyó en una separación, un estar “fue-
ra de”. ¿En qué consistió el origen de la condición de estar 
“fuera de”?, ¿cuáles han sido las figuras y los sentidos que 
dieron por resultado la exclusión, la discriminación o margi-
nación?, ¿cómo, a pesar de las intenciones de integración que 
desde el origen tuvo la educación especial, resultó siempre un 
efecto de exclusión?

4) El concepto de discapacidad y el prejuicio. Se ejemplifica la 
deuda histórica que los conceptos tienen sobre su origen y 
cómo, al omitirlo, oscurece o pone en suspenso la compren-
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sión de los mecanismos de exclusión constituidos a contrapelo 
del sentido explícito de la integración.

5) La eficacia de los mecanismos de exclusión: “estar fuera” 
o “estar dentro”. ¿Cómo se constituyen los mecanismos de 
identidad de los Unos y los Otros? En la construcción de las 
prácticas educativas son notables los mecanismos polimorfos 
de exclusión en la vida cotidiana. Los niños con discapaci-
dad se encuentran posicionados como “unos” cuando la re-
lación entre los niños es eso, niños, y no el compañerito que 
está “malito”, “enfermito”, “delicadito”, etc., cuando atraviesa 
entre ellos una relación lúdica, de solidaridad, de compartir 
experiencias varias y no de asistencialismo. Para el docente 
será un niño como todos cuando deje de pensar que lo que 
requiere es capacitarse y aprender, a través de mediaciones 
instrumentales, cómo tratar al niño. Nos referimos a que la 
diferencia pase al plano de la semejanza y no al del abismo 
indescifrable.

6)  Por último, es necesario subrayar como cierto que el destino 
de perjuicio también los acercó a los significantes de lo Otro, 
lo extraño, lo diferente, y ello se constituye en un potencial 
de acercamiento y recepción a realidades que desde el siste-
ma de la producción son imposibles de abordar. El juego y el 
arte muestran aquí todo el potencial por explorar. Si entre las 
prácticas que producen ruptura de lo rutinario se encuentran 
el arte y el juego, tal pareciera que las personas con discapa-
cidad podrían subvertir mucho más fácilmente el sistema de 
producción, iluminar nuevos caminos en el encuentro con la 
naturaleza y potenciar el acercamiento entre los hombres. Con 
ello desmontarían la barrera que el sistema de instrumentos 
impone en la separación entre los hombres y la naturaleza y 
estaríamos en el umbral de nuevos horizontes de experiencias 
de plenitud, a partir de lo que nos puedan compartir, y nos 
permitan introducirnos y arriesgarnos a producir una nueva 
semiótica de la diferencia. Así, el arte puede “introducir una 
simbolización restauradora y potencial de la experiencia polí-
tica fundamental: de la anulación de la perversión técnica y el 
establecimiento de nuevos sentidos del mundo de la vida; de 
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la reconstrucción de la ‘naturalidad’ de lo humano”  (Eche-
verría, 2001: 200).

El arte, como lo expresó Bolívar Echeverría, permite, dentro 
de lo rutinario, sin necesidad de drogas, ni rituales y dentro de 
la cotidianidad, apalabrar lo Otro, creando y recreando en la 
dimensión lingüística, espacial y temporal los nuevos signi-
ficantes que permitan escuchar el concierto de los sonidos 
del silencio, de la palabra enmudecida y revivida en el poten-
cial de la simbolización espacial y temporal, que nos permite 
trasladar las significaciones de ceguera, sordera, parálisis de 
experiencias, de movimientos y de pensamientos a su dimen-
sión originaria de lo social y cultural y, desde ahí, iniciar la 
transformación y creación de las nuevas experiencias que nos 
deparará un nuevo destino de lo humano. 
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