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Los cinco sentidos de un maestro
a la colombiana

Gloria Elena Gonzdlez
José Israel Gonzdlez B.*

El 13 de octubre de 1989, Brecha, un periédico de Montevideo,
publicé el escrito de Corina Gobbi, intitulado: “Los cinco sen-
tidos de una maestra”. Buceando en el océano de la literatura
educativa, el escrito llegé a nuestras manos y con base en éste se
elaboré una ponencia a dos manos para el seminario “Evaluacién
Nacional de Docentes”, organizado por la Cooperativa Editorial
Magisterio en 1999. Dada la importancia del texto para maestros
y maestras, colocamos en el corazén de nuestros colegas una nue-
va version del escrito, como un gesto de reconocimiento, respeto
y admiracién por el trabajo que dia a dia realizan, para hacer de
Colombia una patria al alcance de quienes la amamos.

La vista: Tengo ante mi, 40 nifos y ninas. La mayoria de
ellos estdn nerviosos, inquietos. Se mueven sin cesar. Sus miradas
no corresponden a su fisico, porque delatan dialécticamente la
pobreza material y la riqueza mental; sus gestos denuncian el hu-
mor, las ganas de salir adelante, el amor hacia sus maestros, como
también el malestar de no poder gozar de mejores condiciones
de vida. Sélo unos pocos tienen esa expresién serena de la gente
que estd satisfecha consigo misma. Las manos en ocasiones dejan
entrever la mugre que se pega en la piel como producto del tra-
bajo y del juego; la ropa no disimula el desgaste ocasionado por el
uso y el abuso de unos nifios y jévenes briosos, indomables y a veces
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agresivos. Si miramos por debajo de los bancos y en el estrecho
patio, aparece una coleccién de papeles corrugados, vestigios de
cuadernos, ldpices deformados y hasta segmentos de trapo. Los
pupitres declaran su deterioro porque estdn desajustados, raya-
dos, sucios y con una sefal que potencia: la escritura clandestina
manifestando el amor y el curriculo oculto de la copialina. Las
paredes explicitan el acervo eucliniano de la geometria, pues se
impone en las paredes la figura rectangular de los ladrillos arre-
bolados, junto al frio y a la ausencia de murales que alteren esa
linealidad. Mds alld, el pequeno patio de cemento, insuficiente
para tantos nifos y nifias que ven frustrado el derecho a la recrea-
cién abierta y al disfrute del espacio publico. Ante estas disimili-
tudes, no falta la sonrisa de la maestra que incita a los pequefios
y jévenes a respetar el medio ambiente y a embellecer la segunda
casa de la comunidad.

Pero, ademds, 40 ninos y ninas transgreden todas las leyes de
La Gestalt y de la Teoria Conductista, no hay estimulo natural
que valga. No hay configuraciones posibles para un guarismo tan
grande de cuerpos movedizos, frégiles y fieros. Mis pobres ojos
son sélo dos, fijos y frontales. La naturaleza tendria que modi-
ficirnoslos sabiamente, en una mezcla de caracol y gallina, por
ejemplo, para poder captar parte los acontecimientos. Por ahora,
siguen siendo apropiados para enfocar abarcativamente sélo a 25
o menos, como ocurre en Cuba y en Estados Unidos. ;Ah! casi se
nos olvida, esos ojos gustan mds de las pantallas y de los ciberes-
pacios que de nuestra presencia; de eso no cabe la menor duda.
Reunidos los 300 000 maestros y maestras de Colombia, no po-
drfamos en un minuto fijar la atencién que produce una pantalla,
puesto que son millones y millones los estimulos que ella produ-
ce. Ahi tenemos una desventaja de centurias. No obstante, los
maestros y maestras tenemos mirada de lince.

El oido: El ruido que soportamos supera ampliamente los 90
decibeles que un ser humano puede tolerar, el salén de clase es
como un lugar donde hay mds de media docena de locutores con
sendos radios encendidos con prédicas distintas. Pero no es s6lo
esto. Hay 40 y mds voces que llaman: “Profe, no tengo ldpiz”™
“Profe, esta nifia me molesta”, “Profe, ;me deja ir al bafio?”, “Pro-
fe, sya vamos a salir al recreo?”. Pues no todo el tiempo la clase es
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activa y ordenada, ni se sumerge en una pasién creativa y unifica-
dora. La entropia anuncia la existencia del Caos y la Complejidad,
teorfas emergentes en el siglo XX y augurales en el siglo XXI.
Ademds, hay ruido en el patio, en la calle, siempre aparece “algin
acontecimiento” distractor. Un nifo se lastimd, otro se escapd
de la clase, a fulanito le robaron el mendrugo de pan, aquélla
perdié la mona, a perencejo le dio la palida porque su estémago
estd vacio, a la nina del rincén se le bajaron las defensas por la in-
feccién renal; a un buen ndmero de educandos les motivan otras
cosas menos los contenidos de clase. Pero, sobre todo, estos ninos
exigen atencién, requieren afecto, que se les hable al oido, que
su maestro o su maestra les diga palabras que dan vida, buscan
hallar en la voz del maestro algo que no han encontrado atin en
su experiencia del mundo ni en la de su familia, persiguen por
todos los medios el amor. Y yo estoy ahi, horas a su disposicién y
a veces me toman por asalto para que los escuche con cualquier
pretexto. Es cuando uno dice que para ser maestro se necesita,
ademds, tener oidos atentos, porque aqui se invierte la ecuacién:
mil palabras valen mds que una imagen, entre otras cosas porque
las imdgenes que a diario ven no satisfacen sus deseos como si las
palabras amorosas de sus maestros y maestras.

El tacto: Y cuando digo por asalto, es en un sentido literal;
40 nifos son 80 manos, 400 dedos y millares de sinapsis que se
producen; te acarician, te alcanzan el cuaderno para corregir, te
interrumpen el paso, te dejan las huellas del sudor y del dulce en
el vestido y las de sus desgracias en el corazén y en el cerebro.
Mi cuerpo no da para 80 manos y para mds de 40 cuerpos que
se recargan, momento a momento, sobre los hombros. ;Y tantos
estimulos, cémo llegan a mi rica corteza cerebral? Yo qué sé. Pero,
eso no es todo. Yo también quisiera acariciarlos, tener un gesto,
abrazarlos, ser tierno o tierna, sentirlos y ayudarles a ser mejores
personas, excelentes ciudadanos, brillantes profesionales, diligen-
tes padres y madres de familia en el mediano plazo.

Pero son muchos, insisto, son cerca de medio millar de dedos.
Asi, mi cuerpo recibe 6rdenes contradictorias. Eso es lo que ex-
plica por qué a los docentes nos duele tanto la espalda y el cuello.
Puro estrés, la transduccién se vuelve corto circuito. Encima el
frio, el polvo, los problemas familiares, laborales, personales, am-
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bientales y a veces cuando llueve, las goteras, la musica desafina-
da que produce la caida de la lluvia sobre las tejas de zinc. El frio
nos tensa, nos encierra, nos distancia, pero nos convoca a unir-
nos. Estamos a 2 689 m mds cerca de las estrellas. jAh!, ;cémo
lo sienten? Pese a las adversidades, mi tacto sigue esparciendo sin
reparo el calor humano que demandan las prolongaciones de los
maestros y maestras conocidos como educandos.

El olfato: Esta es la parte més dificil de explicar. Hay que
amar verdaderamente, amar lo que se hace, o no tener mds reme-
dio, para poder husmear lo que los maestros y maestras olemos.
Es que la mugre y la miseria huelen, y huelen fétido, son los olores
del capitalismo rampante. Son los olores mds recénditos, inhds-
pitos, mds intimos, mds regresivos, mds estimulantes del rechazo.
Aquellos que la civilizacién ha aprendido a sublimar. Cada parte
del cuerpo, cada intercambio no controlado, huele. Y nosotros
les decimos: “Tienes que banarte, tienes que lavar la ropa, tienes
que usar desodorante, hay que lavar las medias, los pantis, los
dientes y los calzoncillos”. En una palabra, hay que quererse mds
y tratarse mejor, hay que luchar por la dignidad. Se necesita ver-
daderamente amor y coraje en este asunto.

En no pocas ocasiones estd el olor a “picho”. No controlan
los esfinteres, porque tienen frio, toman mucha agua para mitigar el
hambre, porque el hambre da sed; piden mucho ir al bafio; se angustian
porque los nifos mds grandes los asustan, les quitan las onces, los
amenazan: “a la salida nos vemos”; porque tal vez en su casa les
generaron miedos y formas de sobrevivencia a través de la agresién
al otro, incluso hasta de la eliminacién fisica. Pero claro, ;quién
no se asusta cuando lo amenazan o cuando lo maltratan? Cual-
quiera, ;no es cierto? No es un secreto para los maestros que, “la
extorsion, el insulto, la amenaza, el coscorrén, la paliza, el azote,
el cuarto oscuro, la ducha helada, el ayuno obligatorio, la comida
obligatoria, la prohibicién de salir, la prohibicién de decir lo que se
piensa, la prohibicién de hacer lo que se piensa, la prohibicién de hacer
lo que se siente y la humillacién publica, son algunos de los méto-
dos de penitencia y tortura tradicionales de la vida familiar”. Les
asiste la raz6n a un grupo de escritores latinoamericanos, quienes
en el ano 2000 expresaron: “En las puertas del préximo milenio
el hombre estd conquistando las estrellas, pero aqui en la tierra no
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ha llegado al corazén de los ninos”. Sin embargo, la ensefianza de
los Derechos Humanos comienza en la familia.

El gusto: Después de todo esto, ;qué sabor le puede quedar a
un maestro o a una maestra en la boca? Cuando tomamos una
aguadepanela hirviendo, cafecito, tinto, o aromdtica para recon-
fortarnos un poco, en un lugar estrecho, donde casi no hay con-
diciones locativas para intercambiar entre nosotros, o conversar
o para chismosear pacificamente y casi ni un saludo, apenas si
lo disfrutamos. Junto con el liquido caliente nos tragamos la an-
gustia. No estd previsto. La masticamos como un cuero que no
se puede tragar, como un borrador, junto con la frustracién, la
humillacién, el desasosiego. Y cuando llegamos a casa ;qué? Mds
angustias, mds temores, mds sospechas, ma4s tensiones, m4s tra-
bajos, mds psicosis, porque en nuestro cuerpo estdn encarnados
los 40 y mds seres humanos y todo lo que implica la humanidad
de unos pequefios educandos, que si bien es cierto que sus casas
son humildes, como lo expresé un dia el vigjito de las Cenizas de
Angela, en una escuela de Irlanda, “sus mentes pueden ser como
palacios”, que exigen mejores posibilidades de desarrollo emocio-
nal, intelectual, moral, ético, politico y cultural.

Pero las glandulas salivales también se alteran al escuchar ex-
presiones como ésta de un padre hacia el hijo:

Ama a tu maestro porque pertenece a esa gran familia de trescientos mil
maestros de educacién preescolar, primaria y media esparcidos por toda
Colombia, los cuales son como los padres intelectuales de millones de mu-
chachos que crecen contigo; trabajadores no reconocidos y mal pagados
que preparan para nuestro pafs un pueblo mejor que el presente. Yo no
estoy satisfecho del carifio que me tienes si no tienes también para todos
los que te ayudan, y entre éstos, tu maestro es el primero, después de tus
padres. Amalo como amarfas a un hermano mio, 4émalo cuando te acaricia,
cuando es justo y cuando te parece que es injusto, dmalo cuando es alegre y
afable, y dmalo todavia mds cuando lo ves triste. Amalo siempre. Y pronun-
cia siempre con respeto este nombre: maestro, que después del padre es el
mids noble, el mds dulce nombre que pueda dar un hombre a otro hombre.

Un maestro decia a los padres de familia: “Nosotros no somos
ap6stoles ni mdrtires, somos trabajadores y trabajadoras de la cul-
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tura, de la pedagogia, somos los arquitectos del saber: los apds-
toles eran tipos muy macanudos; pero a ellos no le llegaban los
recibos de teléfono, energia, gas, acueducto y alcantarillado, sin
subsidio y upaquizados, ni pagaban renta, ni colegio, ni univer-
sidad, ni les tocé padecer la privatizacién ni la globalizacién, ni
la revolucién de la informacién, ni sufrieron la catdstrofe neolibe-
ral”. Pensemos que a nuestro alrededor tenemos dulzura, algo que
nos incita a golosinear, digamos amorosamente que se trata de
40 postres. ;Cémo podemos saborear esas 40 inteligencias?; ;serd
posible realizarlo en tan poco tiempo?, ;si los consumo todos o
la mayoria me indigestaré? Los maestros somos un cuerpo cuyos
sentidos a diario se ponen en juego, abarcando otras dimensiones
como el sentido del humor, de la responsabilidad, de pertenencia
y el sentido pedagdgico de nuestras pricticas. Los maestros no
estudiamos para ser la “segunda mam4”, ni el “segundo papd”y,
sin embargo, en ocasiones toca serlo. Hoy, los padres y madres
de nuestros educandos trabajan, tienen muchos hijos, estin so-
brecargados de problemas, y los maestros y las maestras somos el
apoyo invaluable en la formacién de sus hijos e hijas.

En un panorama como éste, la importancia del magisterio no
tiene discusion, el valor de su trabajo es inmenso, porque prictica-
mente los maestros y maestras somos los tinicos que estamos dando
al nifio lo mejor que puede dérsele. Los maestros en medio de la
ingratitud y el olvido, como lo escribe Castro Saavedra, hacemos el
mids noble de los oficios: cultivar la inteligencia de los nifios, ninas
y jovenes, estimular su pensamiento, animarlos a encontrar la rosa
de la razén en la cruz del presente, como lo dice Hegel.



