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RESUMEN

Este trabajo constituye una reflexión filosófica a partir del ensayo que abre
este número. Se divide en tres partes: en la primera se hace un análisis
de la propuesta de las “Fábulas...” desde el punto de vista de los propósi-
tos que ésta enumera, así como de los recursos que usa para desarrollar
su reflexión acerca de las políticas compensatorias; se considera aquí el
sentido de la fábula, la metáfora y la analogía para ponderar si el ensayo
cumple sus propósitos. En la segunda parte se toman las fábulas usadas
por Pedro Gerardo Rodríguez para interpretar nuevamente su sentido y,
en la tercera, se desarrolla la tesis acerca de la necesidad de superar el hori-
zonte de la Ilustración sobre el que parecen fincarse las políticas compen-
satorias del gobierno en materia de educación.

ABSTRACT

This paper represents a philosophical analysis of the essay “Fables of po-
verty, inequality and education”. It is divided into three sections. The first
one presents an analysis of the essay title, from the point of view of it's pur-
poses and analysis of compensatory policies; the author evaluates the
success of the title essay through an analysis of the meaning of the fable,
the metaphor and the analogy. The second section reconsiders the fables
used by Pedro Gerardo Rodríguez to newly interpret his feeling, and the last
section develops the thesis of needing to pass beyond the illustrated line
that influences government compensatory policies regarding education.

* Profesor del Departamento de Educación y Valores del Instituto Tecnológico de Estudios
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Por lo demás, tendrías que haberlo notado desde
hace tiempo.
No me quejo de que haya quien disfrute de este mundo.
La vergüenza de este orden social no está en que a
algunos les vaya mejor, sino en que a muchos les va
mal, cuando podría irles bien.
Lo que juzga a los ricos no es el hecho de que lo sean,
sino el de que a la luz de las capacidades humanas con
que contamos hoy en día haya tantos pobres.

Max Horkheimer

INTRODUCCIÓN

El presente trabajo trata de ser fundamentalmente una reflexión filo-
sófica a partir del ensayo de Pedro Gerardo Rodríguez acerca de la
pobreza, la desigualdad y la educación.1 Una de las tareas que otorgan
razón de ser a la filosofía es la de dar símbolos, ofrecer paradigmas
de acción y de sentido de la acción humana y de ser de las cosas.2
Esta tarea supone el análisis minucioso del sentido de lo que se dice,
lo que se busca, lo que se intuye de lo que dicen los demás. Por eso
la filosofía es crítica, analítica y hermenéutica.

El ensayo de Rodríguez parte de un diagnóstico, propone nuevos
modos de comprensión y hace algunas propuestas para comprender
los graves problemas que plantea la relación entre los ámbitos de
realidad en que centra su reflexión. A través de cuatro “fábulas” el
ensayo pone en evidencia un conjunto de insuficiencias en el enfoque,
la conceptualización e instrumentación de las políticas públicas orien-
tadas a combatir la pobreza a través de programas compensatorios.

Este trabajo se divide en cuatro partes. En la primera se hace un
análisis de la propuesta del ensayo de Rodríguez tanto desde el punto

1 Pedro Gerardo Rodríguez, Fábulas de pobreza, desigualdad y educación. Versión
preliminar del ensayo publicado en este mismo número.

2 Mauricio Beuchot, Las caras del símbolo: el icono y el ídolo, Madrid, Caparrós,
1999: 57.
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de vista de sus propósitos enunciados como del recurso que privile-
gia para desarrollar su reflexión: la fábula. Para ello es necesario
exponer algunos elementos de uno de los propósitos del ensayo:
hacer una crítica de las políticas compensatorias. Asimismo, se pro-
fundiza en el sentido de la fábula, de la metáfora y de la analogía, a fin
de ponderar, desde este punto de vista, en qué medida el ensayo
alcanza sus propósitos. La segunda parte es un intento por releer las
fábulas, interpretarlas para penetrar en su sentido. En la tercera y últi-
ma se desarrolla la tesis a la que parece conducir toda la reflexión
acerca de las fábulas: la necesidad de rebasar el horizonte de la ilus-
tración en el que se han gestado las categorías y conceptos que sub-
yacen a las políticas compensatorias y de comprender la unidad entre
los hombres bajo un nuevo horizonte.

I. LAS FÁBULAS DE LA COMPENSACIÓN

A. Diagnóstico

El ensayo comienza con un diagnóstico: Oportunidades asumió de-
masiadas cosas que resultan falsas, que fracasaron; los llamados
programas compensatorios se basan en un dudoso esquematismo:
la baja calidad de las escuelas donde asisten los pobres proviene de
la ausencia de recursos e insumos educativos. El resultado es que
no han incrementado sensiblemente el rendimiento escolar ni se han
desarrollado con equidad; el mecanismo reproduce diferencias en
lugar de compensarlas (p. 3).

Pedro Gerardo Rodríguez propone algunas tesis que ameritan una
profundización:

• Desencajada de la justicia, la noción de equidad y compensación
se ha pervertido: se la entiende como transferencias de recursos
a los pobres para que logren sobrevivir como pobres.

• La justicia es una; En cambio, los niveles de desigualdad y los
grados de inequidad son infinitos.

• La justicia no es un objetivo más de la política social, sino un impe-
rativo moral y una exigencia legal.
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Bajo este supuesto, el documento cuestiona que, a pesar de algu-
nos elocuentes resultados e indicadores, programas compensatorios
como Oportunidades puedan distribuir con justicia, puedan ser justos:
los pobres, las mujeres, las zonas apartadas no reciben lo suyo, lo que
les corresponde.

A lo largo del ensayo se hace plausible la hipótesis de que el pro-
blema de fondo de los programas compensatorios no radica en lo que
muestren los indicadores, sino en que los supuestos de los que parten
son falsos. Se trata de ideas y conceptos de muy antigua raigambre,
de donde provienen los enfoques que prevalecen sobre la justicia des-
de tiempos de la ilustración hasta la fecha. Los criterios y medidas que
se gestan en ese horizonte para generar equidad en materia educati-
va se muestran inconducentes, más aún, contraproductivos.

En la actualidad, al mundializarse la lógica del mercado sin res-
tricciones, el problema se ha agravado mucho más. Es como si las
luces de la Ilustración se hubieran encendido al máximo voltaje y hubie-
ran deslumbrado en exceso la reflexión ética y política junto con la
política social, llevando lo que comenzó siendo una miopía congénita
a una ceguera actual.

• Más que un problema de datos y mediciones, la pobreza es un pro-
blema ético. Sólo es posible enfrentar la pobreza sometiendo a críti-
ca la inequidad del mundo que la produce. “Pobreza y desigualdad
se entretejen y se explican mutuamente. La pobreza y la desigual-
dad extrema son intolerables pero los programas compensatorios
no están movidos por la experiencia de lo intolerable. Su fin es ha-
cer de esas realidades algo tolerable. Tolerar la tragedia” (p. 6).

¿Encierra este planteamiento una postura extrema, maximalista,
de “todo o nada”? La experiencia de lo intolerable. Ésa parece ser la
clave para comprender esta tesis, que es al mismo tiempo una de-
nuncia. El ensayo es una invitación a hacer un alto en el camino y a
replantearnos la pregunta por la justicia y los criterios de distribución,
justamente a partir de la experiencia de lo intolerable y de la tragedia.
Esta experiencia acompaña toda la reflexión. Por eso el sentido de
este ensayo es profundamente ético.

B. Las fábulas en el ensayo, unidad de fondo y forma
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El autor elige exponer sus dudas, profundizar sus preguntas, en lo que
presenta como un ensayo al estilo de Montaigne, porque opta por no
ceñirse a un método, no quiere que los conceptos o los datos empí-
ricos constriñan el discurrir del pensamiento. Llama la atención el con-
traste entre el escepticismo de un Montaigne, la invitación a repensar
de otro modo, y la certeza de que “ya ha sido explicada la forma en que
ha sido distribuida la justicia entre todos los hombres” (p. 10), como
lo refiere el sofista Protágoras a Sócrates en uno de los diálogos de
Platón. Parece conveniente ver con más detenimiento el contexto de
esta aseveración.

Protágoras pretende demostrar a Sócrates, por medio de una fá-
bula, “como buen anciano que se dirige a jóvenes”, que la virtud pue-
de ser enseñada. Para ello se remite al tiempo destinado para la
creación de los hombres, en el que los dioses enviaron a Prometeo
y a Epimeteo para que revistieran y distribuyeran a los hombres con
todas las cualidades convenientes. “Pero aun habiendo participado a
los hombres de la ciencia de conservar su vida, no lograron convivir
en una ciudad” ni superar la dispersión en la que estaban expuestos
al peligro de ser devorados por las bestias. Fue así que, movido por
la compasión y por el temor de que la raza humana se viera extermi-
nada, Zeus envió a Hermes, “para dar a los hombres pudor y justicia
a fin de que construyesen sus ciudades y estrechasen los lazos de
una común amistad”. A diferencia de lo que había sucedido con la dis-
tribución de las artes, Zeus consideró preciso que el pudor y la justi-
cia fuesen repartidos por igual entre todos los hombres. “Si se
entregan a un pequeño número, como se ha hecho con las demás ar-
tes, jamás habrá sociedad ni poblaciones. Además —instruye Zeus
a Hermes— publicarás de mi nombre una ley según la que todo hom-
bre que no participe del pudor y de la justicia será exterminado y
considerado como la peste de la sociedad”.3

Esta fábula es clara en la intención de su enseñanza y nos ha
dejado mucho para pensar. Es significativo el hecho de que, al final de
un largo diálogo, Sócrates se siente juzgado por el objeto de su dis-
puta. Dice Sócrates: “[La enseñanza de la virtud] nos dirige terribles
cargos, y se mofa de nosotros, diciéndonos: '¡Sócrates y Protágoras,
sois unos pobres disputadores!' Ambos terminan confundidos, tras-

3  Platón, “Protágoras o de los Sofistas”, en Diálogos, México, Porrúa, Col. Sepan Cuántos,
1998: 114, passim.
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tornados, constatando que han incurrido en contradicción. Me temo
mucho —concluye Sócrates— que Epimeteo nos haya engañado en
este examen, como dices que nos engañó en la distribución que hizo.
Así puedo decirte con franqueza que en tu fábula, Prometeo me gustó
mucho más que el descuidado Epimeteo. Así es que siguiendo su
ejemplo, y dirigiendo una mirada previsora a todo lo largo de mi vida, me
aplico cuidadosamente al estudio de estas indagaciones; y si quieres,
como te decía antes, con el mayor gusto profundizaré contigo todas
estas materias”.4  Así concluye este diálogo magistral y, parece, es ahí
donde es preciso recomenzarlo.

C. La metáfora y la fábula como modos de búsqueda y comprensión

Pedro Gerardo Rodríguez considera “que la complejidad y signifi-
cación de la pobreza parecen poder captarse mejor a través de la
metáfora y la fábula” (p. 9), que a través del mero análisis, de las medi-
ciones de los indicadores económicos y estadísticos y que toma en
cuenta. La fábula como modo de buscar; releer algunas fábulas con
nuevos ojos, con ojos extrañados, quizá con la mirada de una segunda
ingenuidad, como sugiere Paul Ricoeur. Creo que lo que el autor hace
es pensar las viejas fábulas, reconstruirlas genealógicamente en un
repaso por la historia del pensamiento, como en un despliegue sinfó-
nico, como si se tratara de nuevos relatos. A pesar de que el ensayo
no busca desentrañar la enseñanza moral oculta, como correspon-
de a la concepción de la fábula tradicional, creo que al menos lo sugie-
re. El ensayo va acompañado de una duda metódica, porque la fábula
también es mitología, relato falso o imaginario.5 El objetivo central, “tra-
tar de mirar el lugar desde donde creemos saber” (p. 9), pienso que
pretende un hondo cuestionamiento tanto de orden epistemológico
como ético: “tratar lo conocido como si fuera interrogación inédita”, dejar
a un lado las pseudocertezas, lo que, sin mayor cuestionamiento, se con-
sidera justo y equitativo en materia educativa, para volver a ver que la

4 Íbid.: 142.
5 Pequeño Larousse Ilustrado, Madrid, 1979.
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pobreza plantea problemas éticos (p. 8). Que quizá nuestras pobre-
zas constituyan el problema ético de la sociedad mexicana.

El ensayo es un ejercicio de hermenéutica, y obliga al lector a ha-
cer lo mismo. Esto hace que el pronunciamiento acerca del conteni-
do de este documento no pueda prescindir de la forma, de la que tiene,
la que elige y la que busca: un ensayo construido al hilo de cuatro
fábulas, cada una de ellas también construida, tejida con los hilos de la
analogía, del pensamiento, de las ciencias sociales.

El ensayo combina el discurso claro y analítico con la fábula, la
analogía y el símbolo. Pareciera que lo que se intenta es captar en
la fábula lo que siempre ha buscado el lenguaje simbólico: atestiguar la
presencia de una realidad invisible por medio de una visible, de un
signo.6 Porque la fábula es una de las formas complejas del símbolo.
La combinación entre el símbolo y el pensamiento reflexivo y analíti-
co es lo que plantea las mayores dificultades para saber si realmen-
te es posible comprender mejor la significación y la complejidad del
mundo de relaciones entre lo educativo, la desigualdad y la equidad,
de manera que sea posible proceder con más tino en el diseño e ins-
trumentación de políticas públicas, así como en la toma de decisiones
en la vida cotidiana del ámbito educativo.

Para facilitar el análisis del ensayo conviene hacer algunas distin-
ciones terminológicas. Las de la fábula, la alegoría y la metáfora.7

Fábula es un término con varios significados, de los cuales pare-
ce que el sentido adoptado en este ensayo se refiere al género de na-
rraciones de asuntos imaginarios y maravillosos. Específicamente la
fábula es una narración literaria, generalmente en verso, cuyos per-
sonajes son animales a los cuales se hace hablar y obrar como perso-
nas, y de la que, por lo general, se deduce una enseñanza práctica,
como las de La Fontaine o Samaniego. Cuando se habla de la fábula
se hace referencia a la mitología en su conjunto. Si se especifica una
de ellas, se alude a cualquier relato contenido en ella.8

6 Véase Paul Ricoeur. Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1969: 285.
7 Estas figuras implican la del símbolo, muy compleja y rica.
8 María Moliner. Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1998.
9 Ídem.
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La alegoría, por su parte, puede significar una representación de
una cosa o de una idea abstracta por medio de un objeto que tiene con
ella cierta relación real, convencional o creada por la imaginación.9 “La
fábula del pastel y sus partes” parece ser más bien una alegoría que
una fábula.

La metáfora, finalmente, es una figura retórica que consiste en usar
las palabras con sentido distinto del que tienen propiamente, pero que
guarda con éste una relación descubierta por la imaginación, como “per-
las de rocío, la primavera de la vida”.10 En las fábulas de Pedro Gerardo
Rodríguez hay varias metáforas.

La fábula es ante todo un símbolo complejo. Es un relato concre-
to basado en relaciones de analogía, pero guarda una distinción bási-
ca que Alain resume diciendo: “el símbolo es para el sentimiento, lo
que la alegoría es para la razón”.

La alegoría o la fábula descansan sobre la analogía entre la idea
abstracta y el relato concreto creado para ilustrarla. Como ocurre con
otras alegorías como el proverbio o la parábola, en la fábula la seme-
janza de las relaciones es clara y unívoca. En el símbolo el relato no
fue creado ante todo para simbolizar. En este sentido, su valor prima-
rio es intrínseco.11

La alegoría se distingue del símbolo en que en ella el sentido lite-
ral es contingente y el sentido alegórico es directamente accesible. De
ahí que sea posible traducir un sentido al otro. Una vez hecha la tra-
ducción se puede prescindir de la analogía como de algo inútil.

10 La metonimia se define como la figura retórica que consiste en tomar el efecto por la
causa, el instrumento por el agente, el signo por la cosa, etc., o viceversa; por ejemplo: “en
las obras que han salido de su pluma”, “no respeta las canas”, “dormir sobre los laureles”.
Al resultado de este procedimiento se le conoce como trasnominación.

11 Para la parábola, como símbolo complejo, es válido lo dicho respecto del símbolo: parti-
cipa en lo simbolizado. Reboul da como ejemplo la toma de la Bastilla, que no se limita a “sig-
nificar” el advenimiento de la libertad y de la fraternidad, sino que, aunque de forma confusa
y discutible, ella misma lo es. “En todo caso —dice Reboul— aunque el relato sea real o le-
gendario, está tan impregnado de los valores que representa que es blasfemo cambiarlo”. El
símbolo complejo, como la parábola, tiene una estructura analógica, que puede contener va-
rias analogías. Por el contrario, cuando es polisémica la alegoría se convierte en un símbolo,
sobre todo cuando su mismo contenido tiene un valor como relato u obra de arte.

12 Paul Ricouer, Finitud y culpabilidad, op. cit.
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La alegoría es más una especie de hermenéutica que una creación de
signos. El símbolo, en cambio, es anterior a la hermenéutica. La alegoría
es ya de por sí hermenéutica porque el símbolo nos comunica su sentido
por transparencia, por caminos muy distintos de la “traducción”.12

Beuchot señala que la filosofía no se da sin presupuestos: los del
lenguaje y los de la imaginación colectivas; parte de sus mitos y de sus
símbolos. Encontrar esos símbolos, es decir, volver a la conciencia sim-
bólica, es “empezar de veras a filosofar”.13

Los elementos anteriores permiten constatar que el trabajo de
Pedro Gerardo Rodríguez cumple, en buena medida, con su cometido.
Las únicas alusiones al género en cuestión se encuentran en la fábula
de las abejas y de los leones y las liebres; la del pastel y sus partes
es más bien una alegoría, no en el sentido literal, como obra literaria,
sino como representación de una cosa o de una idea abstracta por
medio de un objeto que tiene con ella cierta relación real, convencio-
nal o creada por la imaginación. Por su parte, la fábula del enano y del
gigante parece que es más bien una metáfora, una figura retórica que
consiste, como ya se mencionó, en usar las palabras con sentido
distinto del que tienen propiamente, pero que guarda con éste una
relación descubierta por la imaginación.

Las fábulas de Rodríguez logran apelar a la razón, más que al senti-
miento; su valor analógico remite a cosas que de alguna manera cono-
cemos o podemos ver, pero da cuenta de su enorme complejidad a
través de algunas metáforas y símbolos. Por otra parte, resulta difícil
ponderar si el ensayo logra hacer partícipe al lector del ethos que pone
en marcha toda su reflexión, nacida de la “experiencia de lo intolera-
ble”; si logra apelar a ésta, para mover, últimamente, a un nuevo modo
de comprender y de proceder. Parece que para el autor las fábulas que
construye y reconstruye son más bien pretextos; en todo caso son un
recurso heurístico muy original a través del cual pone en cuestión las
miradas fabulosas sobre el complejo y rico mundo de relaciones entre
pobreza, educación e igualdad.

Sin embargo, a fuerza de explicar o aproximarse al sentido de las
fábulas y de las metáforas a través de un erudito recorrido por la his-
toria del pensamiento político se pierde, en parte, la riqueza simbóli-

13 Íbid.: 198-199.
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ca que encierra el recurso de la fábula y de la metáfora. Resulta un
tanto artificial el intento de conjuntar dos géneros literarios con sus
respectivos estilos de pensamiento: la fábula, con su componente
imaginaria y simbólica; el discurso político-filosófico, con su urdimbre
de análisis y conceptos. Con todo, este recurso permite captar que
la relación entre pobreza, desigualdad y educación es mucho más
compleja de lo que parece indicar cierto tipo de análisis de las ciencias
sociales. Pero captar la complejidad no equivale a comprenderla me-
jor. El intento de comprender la significación de la pobreza a través de
la combinación de dos tipos de pensamiento, el analógico y el analí-
tico, resulta muy sugerente, pero también puede conducir a confusión.

En síntesis, las fábulas de este ensayo nos ayudan a repensar el
lugar en el que estamos; a descubrir que, desde ahí, no podremos
superar las explicaciones insuficientes, las falsas intelecciones del
significado de la pobreza y las medidas injustas en que fácilmente se
incurre en el intento de combatirla. Es necesario examinar cada una
de las fábulas, intentar interpretarlas en consonancia con el espíritu
que las anima, para comprender un poco mejor el límite, el horizonte
en que se generaron las explicaciones que están a la base de mu-
chas de las políticas de gobierno y de las conductas sociales.

II. RECUENTO DE LAS FÁBULAS

A. El panal y las abejas

Propiamente es la única fábula que en este ensayo funciona como
analogado principal sobre el que se reconstruye todo un modo de ver
la imbricación entre desigualdad, pobreza y educación. Prescindo aquí
de la relectura —reconstrucción de cada fábula— para centrarme en
lo que me parece que cada una de ellas narra y quiere enseñar.14

Si cada abeja se dedica a su trabajo y hay orden en el panal habrá
prosperidad, sin importar la desigualdad entre ellas, sustentada en los
hábitos de las abejas ricas y el trabajo de las obreras. Su sustento es
la reproducción al infinito de las condiciones de desigualdad entre
ellas. Lo único importante es la prosperidad y la conservación del

14 Véase Paul Ricoeur. La metáfora viva, Cristiandad, 1980.
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panal. La prosperidad se contrapone a la honradez. Por eso es ocio-
so pretender la virtud en el orden público. La mirada sobre el panal del
doctor Mandeville, de Lord Keynes, Adam Smith, John S. Mill y David
Hume parece pragmática, impregnada de cierto pesimismo moral y
de un optimismo providencialista, una mirada miope que puede llegar a
ser escéptica hasta el cinismo. Desesperaron del acuerdo sobre la
justicia.

El pacto entre desiguales es imposible. Hay algunos naturalmente
superiores. La superioridad de los leones sobre las liebres es su vir-
tud, incluyendo a la justicia, que abarca la conducta racional, la acción
moral y la visión sobre la realidad. Es el horizonte para juzgar lo que
constituye la vida buena, la vida pública y la privada. El legislador,
poseedor de una virtud peculiar —la del filósofo—, puede dictar las
leyes para los demás, asignarles su lugar y la virtud necesaria para
ocupar el que les corresponde, justamente a través de leyes adecua-
das, sabias. Liebres y leones están armónicamente vinculados en la
grandiosa metáfora de la República, de la comunidad educadora de
los ciudadanos.

La historia da atisbos para ver las cosas de otro modo. El modelo
de una economía social de mercado ya mostró que éste es un falso
dilema, y que el pesimismo no es la mejor mirada para comprender
y cambiar la realidad. No sólo es posible combinar interés individual
con interés común, sino que la economía funciona, es próspera y be-
neficia a todos si, en medio del conflicto, es capaz de fincarse sobre
las bases de los buenos hábitos y costumbres de ricos y pobres. Esto
no fue posible sin la rebelión de las abejas. Los efectos del capi-
talismo, constatados primero por Carlos Marx y luego por Habermas,
mostraron que Mandeville se equivocaba: las abejas se podían rebe-
lar. No hay mano invisible ni justicia automática. Pedro Gerardo
Rodríguez señala con razón que la pobreza no es un fenómeno autó-
nomo, que se pueda desgajar de la sociedad en su conjunto ni de las
políticas públicas. Es tiempo de que todo programa que se proponga
el desarrollo sustentable a través del combate directo a la pobreza se
dé cuenta de que su ceguera es la ceguera cínica, inviable e injusta
de Mandeville. Las abejas utilitaristas y liberales no trabajan para el
panal, y quizá por eso lo que las ocupa no es propiamente un traba-
jo. El panal tiene sus zánganos. Nietzsche ya había advertido que la
fuerza interna de una sociedad se mide por la cantidad de zánganos
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que puede tolerar en su seno. La parábola de las abejas nos deja
mucho que pensar sobre lo que queremos y somos, gobernantes y
ciudadanos, cuando creemos que es necesario que crezca el pastel
para luego repartirlo.
B. Los leones y las liebres

No es lo mismo ser liebre que león. Si hay igualdad, es por naturaleza
excluyente, jerárquica. Si no la hay, hay que inventar modos de re-
crearla con la imaginación, para contar al menos con un modelo ideal.
La equidad es la justicia que se imparte para compensar, asumien-
do las desigualdades que, se cree, han sido dadas por naturaleza. Dar
a cada quien lo suyo es una fórmula vacía. Así ven las cosas los leo-
nes, los sabios, los filósofos, los aristócratas. Aquí aparecen los argu-
mentos de Platón, Aristóteles, Agustín, Rousseau a Hans Kelsen.
Ninguno de ellos resulta convincente en lo que toca a la igualdad entre
los hombres y mujeres.15 Pareciera que la conclusión que se sigue
de esta alegoría es que la justicia consiste en dar de lo nuestro a los
miserables para ayudarlos. Sólo si las liebres tuviesen garras y dien-
tes podrían reclamar los mismos derechos que los leones. Los leo-
nes se reconocen en sus dientes y en sus garras. Ahí sienten su poder.
Las liebres son más veloces, ágiles y sensibles. No son iguales a los
leones sino en el hecho de que forman parte del reino animal.

Existen diversos modos para intentar llenar el vacío de la fórmula.
Los superiores, los leones, selectos por virtuosos, eligen modelos de
una vida buena para todos, incluyendo a las liebres. Les dictan leyes
cuya función es educar, adecuadas para ello, y sólo permiten la pre-
sencia de los poetas en la medida en que crean convicciones firmes
entre liebres y leones sobre su lugar y lo que mejor les conviene. Ni el
sobrio realismo con el que el viejo Sócrates dicta Las leyes es ajeno
a la mirada tutelar que, sin pretender el Estado perfecto, busca la vida
buena de la multitud. En todo caso, no habrá justicia en la Polis si los
ciudadanos no se liberan de sus vicios.

15 Es discutible, por lo demás, si este modo de subsumir a autores con un pensamiento
tan rico y matizado les hace justicia y si, lo que aquí está en juego, sí ayuda a comprender el
sentido de la fábula del panal y las abejas.
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Si esta fórmula no funciona, se puede establecer lo justo por vía de
un contrato, de un cuerpo de reglas que, en su conjunto, sean útiles y be-
neficiosas. Es la fórmula de la Ilustración. La razón ilustrada vis-
lumbró caminos que parecían más viables: como ser dotado de razón,
el ciudadano, rebasando su insociable sociabilidad, sería capaz de
querer una convivencia ordenada, en la que se garantizara la vida en
libertad y autonomía, bajo la constitución de un Estado republicano.

Este modelo se puede refinar aún más, adecuando sus condicio-
nes de comunicación y entendimiento entre ciudadanos ideales, dis-
puestos a poner en cuestión sus pretensiones de verdad, rectitud
normativa y veracidad. Las personas libres e iguales se entienden si
sus respectivos mundos se intersectan en un mundo común, el de todos.
Pero se trata de un mundo ideal, no del nuestro.

La equidad fue descubierta para poder dar trato desigual a los
desiguales y poder referirse a los casos que no contempla la ley, siem-
pre universal, ajena a diferencias y particularidades. Pedro Gerardo
Rodríguez parece estar de acuerdo con este principio. Pero rechaza
lo que él llama la metafísica de la igualdad, porque al pretender llenar el
vacío de “lo suyo” aludiendo a una naturaleza humana, no puede evitar
todo tipo de modos de exclusión. Pero existe otra manera de enten-
der la igualdad, fundada en la común humanidad de todos, que es en
cierto modo un acto de fe y un derecho universal.

C. El pastel bien repartido

Esta fábula está construida bajo la mirada de hombres liberales, inge-
niosos, imaginativos, dotados de una notable sutileza intelectual que
describe el ideal de un pastel que ya está ahí para ser bien repartido
entre ricos y pobres. Es poco relevante la proporción con que hayan
contribuido quienes hicieron posible que el pastel se cocinara. Si la
repartición se hiciera de la manera más simple, lo justo, lo equitativo
sería la repartición en partes proporcionales. La justicia exigiría que se
igualaran las diferencias no entre las personas, sino entre las condi-
ciones de origen. Es la justicia como equidad. Si lo único que cada
quien buscara fuera la obtención de la mayor tajada, lo justo sería lo
que lograran negociar de manera racional los ricos con los pobres. La
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racionalidad, “la razón” compartida, es el criterio, el árbitro que garan-
tiza que no haya desventajas injustas.

El ideal del pastel bien repartido no parece tener como motor el
deseo de que todos vivan en las condiciones más igualitarias posibles.
Los afectados pueden distinguirse simplemente en ricos y pobres. En
realidad, siguiendo la analogía, un pastel cocinado supone la partici-
pación de los campesinos que cultivan el trigo, de los intermediarios
que comercializan los productos necesarios para cocinar el pastel, los
cocineros, los empleados, etc. Todos son, además, consumidores po-
tenciales, comensales de la misma mesa. La fábula asume que hay
circunstancias que las personas no pueden modificar libremente. En
la práctica esto se traduce en que sus oportunidades para siquiera
acercarse al pastel no sean desiguales. La fábula del pastel bien
repartido es un modo de igualar las oportunidades: libertades y dere-
chos, en la visión programática de condiciones que se pueden com-
pensar, tomando en cuenta las diferencias, incluso las que se refieren
a las concepciones de ciertos comensales acerca de lo que es justo
y equitativo.

Justicia e injusticia no parecen leyes que competan al ser huma-
no, sino a la naturaleza. Al ser humano no se le da la justicia. Necesita
acuerdos para que esa palabra cobre sentido. Necesita estímulos, como
la ley y la ética, que lo motiven a cooperar. Tiene el sentido de la justi-
cia, pero no la virtud. La virtud ha de ser institucional, más que perso-
nal. La fábula cuenta que los individuos pueden cooperar; que, si
existen instituciones justas, son capaces de una justicia de intercam-
bio, de trueque.

Quienes se han imaginado que la desigualdad entre los hombres
es como un pastel que puede ser bien repartido, creen que es posible
distribuir con justicia, bajo la mirada de un árbitro legítimamente ele-
gido entre todos, que asigne lo propio a cada quien: a ricos y a pobres.
Si el pacto se observa, es posible evitar la guerra total, nacida de la
desconfianza que acompaña al deseo de disfrutar de los bienes,
cuando se sabe que, por su escasez, no podrán ser disfrutados por
todos a la vez.

La esperanza de los hombres nacidos libres e iguales es preca-
ria en extremo. En realidad la igualdad no es condición originaria. Es
un modo de trato que hay que propiciar a través de la ley y la ética.
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Igualdad y desigualdad son términos para poder imaginar las condicio-
nes en las que seres razonables y autónomos están conscientes de
que sus privilegios son, en buena medida, gratuitos o fortuitos y son
capaces de disponerse de la mejor manera, porque lo que los mue-
ve es el deseo: quieren cooperar y convivir en una sociedad de ins-
tituciones justas; por eso quieren que el pastel se reparta de la manera
más equitativa posible.

La clave de esta fábula no es una idea metafísica sobre la naturaleza
humana, sino la prueba de la racionalidad a la que pueden ser some-
tidos sus procedimientos. Si el pastel es la riqueza social y la sociedad
es la panadería, lo importante es que ésta funcione como una empresa
cooperativa, donde las reglas y mecanismos aseguren que todos ob-
tengan ventajas equitativas, en una suerte de utilitarismo sublimado.

Aquí, por fin, las desigualdades pueden ser legítimamente justas.
Es la utopía de una sociedad en la que existen perspectivas análogas
de cultura, educación y logros para quienes tienen motivaciones y ta-
lentos parecidos. Las libertades básicas son el factor no negociable.
Una vez garantizadas es legítimo y necesario restringir otras si de este
modo una buena rebanada de pastel puede ser compartida, de algu-
na manera, por todos.

El pensamiento ilustrado parece cautivado por la imagen del pas-
tel. La genial metáfora del contrato social parece funcionar. Su fuer-
za y su genialidad radican en su poder para convocar a ponerse de
acuerdo; en poder crear los más amplios acuerdos bajo condiciones
mínimas. Todo es cuestión de encontrar las restricciones adecuadas.
Esta metáfora supone que el bien social es una fórmula cuyo conte-
nido hay que comenzar por crear. La vida buena de la multitud sólo
puede ser concebida como la suma de los sueños de todos, siem-
pre que no se opongan unos con otros en lo básico. El horizonte en que
se ha concebido esta metáfora es el liberalismo, para el que es ne-
cesario desencarnar a los seres humanos, a fin de que, al menos
idealmente, puedan ponerse de acuerdo. Los hombres y mujeres de
carne y hueso siguen buscando su fórmula en la convivencia cotidia-
na, en medio del conflicto y de la división.

D. El enano y del gigante
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Esta metáfora está construida a partir de una constatación: al ofrecer
lo mismo a los desiguales se genera mayor desigualdad. Es la mira-
da sutil de quien mira desde muy lejos la realidad de los hombres de
carne y hueso, y construye entes abstractos dotados de razón sufi-
ciente para encontrar los caminos para ponerse de acuerdo, como
ocurre con la metáfora del pastel.

La Ilustración es rica no sólo en fábulas que intentan explicar el
origen de la desigualdad entre las personas, sino en propuestas para
superarlas. Educar produce desigualdad. La educación es injusta
cuando acentúa las desigualdades educativas que provienen de las
condiciones de origen o cuando no se convierte en factor que de algu-
na manera genere condiciones de igualdad. Pedro Gerardo Rodríguez
entrevera aquí una tesis confabulada con Rousseau: “Está claro, sin em-
bargo, que el sistema educativo funciona en la medida en que otorga
legitimidad a la tesis de que la desigualdad resulta del esfuerzo y no
de las condiciones de origen” (p. 36). De ser así, podemos decir que
el sistema educativo es injusto y que por eso carece de legitimidad.

Se reitera así una crítica a la fábula ilustrada: la creencia, al pare-
cer ingenua, de que el problema matriz de la sociedad, el problema
del que se desprenden la pobreza, la desigualdad y todos los demás
sistemas sociales, son la ignorancia, el analfabetismo y la baja esco-
laridad de la población; de que, por consiguiente, hay que regenerar
la igualdad acabando con la falta de educación. La fábula narra que
así se alcanza la edad de la razón. El diagnóstico de Rodríguez es
que la llamada modernidad encontró en esta fábula el motor de su pro-
yecto de igualación social, de su búsqueda de modos de compensar
desigualdades acumuladas secularmente.

La igualación, entendida como democratización del conocimien-
to, se convirtió así en consigna. Una vez establecidas las diferencias,
todo sería cuestión de atenuarlas, compensarlas, nivelarlas, no a tra-
vés de la transformación de las condiciones que las generaron y que
las siguen reproduciendo, sino por la vía jurídica, la del Derecho. La
ley es un buen recurso para hacer válida la proclama de los asam-
bleístas: Ya que no somos iguales, seámoslo en oportunidades.

Compensación es la palabra clave, ya se trate de compensar resul-
tados o diferencias de origen. La fábula del enano y del gigante marca
un hito decisivo en la genealogía de la igualdad perdida y buscada has-
ta nuestros días. El horizonte de la ilustración aún determina nuestras
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búsquedas teóricas y prácticas. Sigue siendo la idea básica: el sis-
tema de educación pública intenta establecer la igualdad de oportu-
nidades. El Estado nacional ha gestionado la Educación desde estos
supuestos. La fábula ha seguido incorporando consignas a su voca-
bulario: expansión, calidad, evaluación, etc. En la actualidad pareciera
que lo decisivo es la definición de estándares y de parámetros. Se
cuenta con numerosos medios, pero parece que se ha perdido de vista
el fin, el sentido. El diagnóstico confirma la analogía de Rousseau: las
políticas compensatorias han incrementado las desigualdades de origen.
El sistema educativo perdió la brújula de la justicia y de la real igual-
dad de oportunidades, que implica la transformación de las condicio-
nes de todo tipo, reduciendo su exigencia a una cuestión de derecho
y de subsidios paliativos.

En el momento actual la moraleja de la fábula cobra máxima serie-
dad: los indicadores de un incremento en la igualación social resultan
poco significativos si el número de los empobrecidos crece mucho
más que el de los que logran salir de la pobreza. De ser así, el diagnós-
tico según el cual las políticas igualitarias han fracasado (Halsey, en
Rodríguez, p. 40); y si el fracaso tiene sus raíces en los falsos supues-
tos de los que parten sus fórmulas, se impone la exigencia de reba-
sar el horizonte fabuloso en el que se han gestado las políticas
igualitarias.

III. MÁS ALLÁ DEL HORIZONTE ILUSTRADO

La equidad educativa se ha convertido en un medio con el que se bus-
ca compensar las desigualdades para hacerlas tolerables, y no en
una manera de ejercer la justicia. Todas éstas y otras preguntas bus-
can la ubicación de un horizonte ético y epistemológico, la identifica-
ción del lugar desde el que sea posible comprender que la justicia es
un objetivo, una tarea, una actitud y una virtud que es necesario apren-
der y ejercer tanto en lo personal como en lo colectivo e institucional.

A través de sus fábulas Rodríguez plantea cuestiones de fondo:

• La igual dignidad de todos los hombres y sus fundamentos.
• El horizonte en el que han surgido los derechos humanos y las

condiciones sociales de su ejercicio.
• El orden o jerarquía de esos derechos, su indivisibilidad.
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• El ideal de la justicia perdida, la que se basa en el derecho a la igual-
dad y no en la igualdad de derechos sin condiciones (“los unicor-
nios” intentados por la Ilustración, de que habla McIntyre).

• La posibilidad histórica de la justicia, que es una, indivisible, que ha
de ser equitativa. El auténtico sentido de la justicia impide manipu-
lar el sentido de la equidad para legitimar las desigualdades intole-
rables o para sancionar la pobreza cuando se hace de ella una
abstracción, una magnitud mensurable, gradual, que ignora a las
personas y comunidades afectadas, en sus circunstancias concre-
tas y en las causas que las han creado. Se plantea la pregunta por
la posibilidad de una justicia que, en un mundo finito y perfectible,
siempre será un ideal asintótico, inalcanzable. Se trata de una
exigencia que, de raíz, supone una igualdad en la diferencia, en
la diversidad, en la afirmación de la individualidad y peculiaridad de
todos los seres humanos partícipes de una misma dignidad y de los
mismos derechos.

Las exigencias de la igualdad implican la obligación de que las
políticas educativas tengan muy en cuenta los siguientes aspectos:

• El conjunto de factores que han generando la pobreza y que la si-
guen agravando.

• La búsqueda de la prosperidad por la prosperidad es injusta. No hay
mano invisible ni distribución automática de los frutos del trabajo
de todos. En el panal hay zánganos que viven del trabajo de las
obreras y eso no es justo, es intolerablemente injusto.

• No es legítimo que quienes tienen el poder o gozan de privilegios
especiales impongan a los demás sus propios criterios de justicia;
que se elaboren políticas distributivas inequitativas que no asignan
a los menos favorecidos lo que merecen y necesitan para desa-
rrollarse y educarse de acuerdo con su dignidad como personas.

• La distribución de la riqueza exige mecanismos de redistribución.
No es automática ni se alcanza a través de una educación inequi-
tativa.

• No existe la posibilidad de un pacto legítimo entre seres que care-
cen de la disposición para reconocer que entre todas las personas
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ya existen vínculos que los unen en su condición de seres libres
e iguales en dignidad.

• La auténtica equidad educativa implica la necesidad de tomar en
cuenta la peculiaridad de todas las personas y grupos sociales; lo
que para ellos significa la justicia, lo que requieren y quieren como
educación, en el marco de derecho.

• La educación puede producir desigualdades, acrecentarlas, más
allá del límite de lo tolerable. Si las políticas educativas no forman
parte de un esfuerzo político y social por generar las condiciones
para que las oportunidades sean verdaderamente reales e igua-
les, el resultado es una equidad aparente, ficticia; una justicia que,
en realidad, es “un trapo asqueroso” (Isaías).

A. El horizonte germinal de la unidad

La reflexión anterior lleva a pensar que se ha olvidado el sentido de la
igualdad entre los hombres y su fundamento en la unidad, unidad que
se vuelve anhelo. La igualdad es analógica, implica lo diverso, lo supo-
ne, es la base del derecho. Cuando esto se olvida hay que apelar a un
derecho, a la igualdad: el derecho a que el supuesto de todo derecho
tenga validez.

La igualdad analógica no se encuentra por el camino de la compen-
sación; si ésta no es verdaderamente equitativa yerra el camino,
produce más desigualdad. Porque los seres humanos somos aná-
logamente iguales así ha de ser su educación. Si ésta genera
desigualdades injustas, sin justificación ni legitimidad, los intentos por
compensarlas no pueden crear climas de auténtica justicia: la que
abarca las condiciones que generaron y siguen generando las desi-
gualdades que no se justifican, que son intolerables y que busca
modos eficaces de corregirlas de raíz. La justicia parte del reconoci-
miento incondicional de dar lo suyo a cada quien, que tiene su fuente
en la dignidad de cada ser humano, su vocación de libertad, sus posi-
bilidades de vida y desarrollo, de poder ser, hacer y crear.

Si las políticas educativas no son concebidas, enfocadas y pues-
tas en práctica en el horizonte de la unidad y de la justicia indivisible;
si no buscan superar las condiciones adversas a la convivencia en el
clima de la máxima libertad posible para todos los miembros de la
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sociedad, los programas compensatorios jamás lograrán equidad ni
en educación ni en algún otro de los ámbitos de la comunidad políti-
ca. Por contrario, la agravarán cada vez más. Las políticas meramen-
te compensatorias parten de la legitimación de desigualdades,
muchas de ellas injustas. Las políticas educativas son justas si tienen
como medida la equidad que detecta en dónde está lo más desaten-
dido y pondera y decide las mejores maneras de atenderlo.

Desde que ha sido objeto de reflexión, la justicia ha sido compren-
dida como resultado de un esfuerzo, de un acto de voluntad, perso-
nal y colectivo, como una virtud y no sólo como una exigencia. La
exigencia supone la virtud. En una sociedad donde las personas y las
instituciones no son justas, la exigencia de justicia es voz que clama
en el desierto. La realidad de las desigualdades en nuestro país es una
muestra patente de ello. De ahí la tarea de aprender y de enseñar la
justicia.

Es necesario aprender a pensar más a fondo el sentido de la igual-
dad, aprehender el para qué de nuestra convivencia. Se practica la
justicia a partir de la experiencia de lo intolerable, por el sentido de
la unidad: la que une a todas las personas por origen y por un desti-
no común. La unidad es el motivo olvidado de la fraternidad y de su
origen. De las tres consignas que pusieron en marcha la Revolución
francesa, la justicia se piensa prevalentemente desde una igualdad
o de una libertad que no acaban de entenderse a sí mismas, no des-
de su matriz, que es la fraternidad.

Cuando el horizonte es el de la libertad, la insistencia reside en la
creación de igualdad de oportunidades. El intento de pensarla en el
horizonte de la igualdad se ha mostrado miope, utópico. Fue el fra-
caso del igualitarismo, que partía de una concepción unívoca de la
igualdad. El liberalismo, por su parte, también tiende a la univocidad.
Pero cree poder hacer válidas las exigencias de respeto a la libertad
de todos, guiado por la idea de la oportunidad. La oportunidad es posi-
bilidad real, por condiciones estructurales y por personas. El pensa-
miento liberal no ha podido buscar la libertad real entre personas ni
entre grupos y comunidades porque desconoce el sentido de la uni-
dad. Más bien ha dado por un hecho que las desigualdades, en todas
sus formas, son una especie de fatalidad. No ha sabido distinguir
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entre las desigualdades que es necesario respetar y promover, de las
que son resultado de una historia atravesada por la injusticia, que tiene
su raíz en la falta de reconocimiento y del respeto al otro como igual,
como prójimo.

El Estado educador ha creído poder compensarlas. La gravedad
del error consiste en haber olvidado que igualdad y libertad son los
modos en que políticamente busca plasmarse un hecho más origina-
rio, el de la fraternidad, traducido secularmente en términos de soli-
daridad, de la igualdad de los próximos, que es previa al Estado.

Parece que una de las raíces de este olvido es la ilusión y, por lo tanto
el efecto de una sociedad que no se sabe y, por lo mismo, no se vive
solidaria, en su solidez, como humanidad concreta: en una nación o
en un conjunto de naciones, de comunidades, en cada persona.

La falta de equidad en educación no se agota en los errores e injus-
ticias por parte del gobierno. La sociedad en su conjunto es corres-
ponsable. No se constata en la vida colectiva la vitalidad y la fuerza de
los vínculos de la ciudadanía. Tampoco parece haber una conciencia
clara del significado social de los derechos humanos reconocidos que
ya son garantías constitucionales. Una sociedad en la que el Estado
se muestra incapaz de proteger y promover derechos (como el dere-
cho a la educación) es un fuerte indicio de que ella misma no es una
sociedad suficientemente humana; sus instituciones son débiles e
injustas, particularmente la institución del Derecho que busca garan-
tizar la igualdad y que es el fundamento que da legitimidad a la comu-
nidad política. Por eso, su Estado puede ser inhumano, promotor de
derechos que dosifica, que mide, cuyo cumplimiento cuantifica a dis-
creción, con cálculo interesado, como administrador de recursos, no
como cuerpo político organizado que busca adrede el bien de todos,
sobre todo el de los más necesitados. En este sentido, se ha definido
al pobre como “el que más tiene necesidad de otro”.16 El otro no es
el Estado benefactor, sino cualquier persona, grupo o institución ca-
paz de reconocer y atender esa necesidad.

16 La definición es de Hans Peter Kolbenbach, Padre General de la Compañía de Jesús.
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Es importante superar el horizonte de la Ilustración —que nunca
fue del todo nuestro—, ilustrándolo radicalmente con la luz de la inteli-
gencia que supera la razón, integrando sus logros en en un nuevo ho-
rizonte que alborea. Las exigencias de la unidad son inviables si los
significados de la igualdad, la justicia y la libertad no se iluminan des-
de su fuente más original. El horizonte en el que es necesario repen-
sar la educación tiene que poder dar razón de la unidad radical de
todos los seres humanos; ahondar en la conciencia de las raíces
de la autonomía moral y de la razón. En este horizonte se haría
evidente que los vínculos sociales son más reales y exigentes de lo
que ha pretendido el igualitarismo o el liberalismo. Que no habría
que comenzar por recrearlos, sino por reconocerlos en su fuente.
Como sociedad y como Estado parece que estamos muy lejos de
comprender que ése es el único horizonte posible para que la justi-
cia sea una palabra con sentido perdurable con relación a la educa-
ción. Pensar en ese horizonte es comprender que esta semilla ya
está en el corazón de nuestras culturas; aceptar que seguimos en una
minoría de edad fraterna.
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