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RESUMEN

¿Es pertinente y viable que los países de América Latina desarrollen políticas na-
cionales de lectura? Algunos especialistas de la región creen que sí; incluso,
algunos gobiernos han impulsado acciones en esa dirección. La precariedad de
los resultados nos invita a mantener una postura escéptica que retorne a las pre-
guntas de origen y se interrogue sobre sus límites y condicionamientos.
Los límites están estrechamente vinculados con el proyecto de modernidad
que se impulsa de antaño en nuestros países. Se trata de límites diversos
en el campo de la cultura, de la política y aun de la reflexión. Sólo preguntán-
donos sobre ellos podremos formular un proyecto que convoque intereses,
que conecte argumentos, que sume esfuerzos y que establezca acuerdos
de acción compartida. Sólo así una política nacional podrá estimular la prác-
tica generalizada de la lectura.

ABSTRACT

¿Is it pertinent and feasible that Latin-American countries develop national
reading policies? Some specialists from the region seem to think so. Even
more, some governments have supported actions in that direction. Their poor
outcome invite researchers to maintain a skeptical attitude and return to the
original questions, trying to know the limits and conditionings of such policies.
Their limits are closely linked with the “modernity project” that has been pro-
moted in the last years by Latin-American countries. The author considers that
he is dealing with different kinds of limits: cultural, political, and even in the
reflection process. Only taking into account these limits it is possible to build
an alternative project that would involve different interest groups, link argu-
mentation, unite efforts and establish accords towards a common action. Only
then, can a national policy stimulate a generalized practice of reading.
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INTRODUCCIÓN

Recientemente, algunos grupos de especialistas convocados por
el Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina y el
Caribe (CERLALC ) han recomendado a los gobiernos de la Región la
adopción de medidas que garanticen el diseño y ejecución de
políticas nacionales de lectura.1 Con esta idea sugieren institucio-
nalizar las experiencias de fomento a la lectura que en los últimos
años han germinado fuera y dentro de la escuela. Las recomenda-
ciones insisten en la necesidad de una política coherente que
articule los esfuerzos ya desarrollados y que promueva tanto la
realización de nuevas acciones, como la participación de agentes
clave, en particular la de los maestros. Los ministros de cultura de
América Latina y el Caribe han visto con simpatía las recomenda-
ciones y las han hecho suyas; de hecho, algunos gobiernos, pocos,
ya han incorporado la figura de “política nacional de lectura” en sus
planes de desarrollo, han creado comisiones o programas ad hoc y
destinado algunos recursos para su operación;2 pero la preocupa-
ción por fomentar la práctica de la lectura se continúa desarrollan-
do, en la mayoría de los países, con acciones tradicionales tales
como reformas curriculares en las áreas de lenguaje, campañas de
fomento a la lectura en los medios masivos, ampliación de las
redes bibliotecarias, etc. La lista está diversificada, pero se trata, en
general, de acciones insuficientes y dispersas que corren en
paralelo y sin articulación nacional.

¿Por qué la simpatía hacia la idea de una política nacional de
lectura no se ha traducido en acciones suficientes? Tengo la
convicción de que no han emergido los escepticismos que suscita la
idea; es importante que florezcan y se confronten sus razones
implícitas, antes de pretender genuinos acuerdos de acción compar-
tida. Requerimos una noción de política nacional de lectura suficien-
temente escéptica respecto de sus límites y condicionantes. Sólo así
la simpatía trascenderá el nivel de la retórica, las recomendaciones

1 Cfr. El Libro en América Latina y el Caribe, No. 75, 1993, pp. 10-18 y Número espe-
cial 77 y 78, 1994, pp. 24-32, Santa Fe de Bogotá, Colombia, CERLALC.

2 Cfr. Política nacional de lectura: es rico leer, Santa Fe de Bogotá, Colombia,  CERLALC,
1991; Política nacional de lectura, Fundalectura, Caracas, Venezuela, 1992.
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dejarán de ser, como suele decirse, predicaciones en el desierto y
la idea impulsada por el CERLALC  llegará a ocupar el lugar que le
corresponde en las agendas nacionales.

I. LOS LÍMITES Y CONDICIONAMIENTOS SOCIALES

La idea de una política nacional de lectura descansa en supuestos
implícitos. Es necesario especificarlos retornando a las preguntas
originales: ¿es pertinente y viable una política nacional de lectura?,
¿una política nacional de lectura es la vía social más adecuada para
estimular la formación de lectores y para que el potencial comuni-
cativo de la escritura se arraigue como práctica social? Hasta
ahora, la pertinencia se ha derivado de dos factores complementa-
rios: 1) la necesidad social que tienen nuestros países, sus
economías, sus sistemas políticos y sociales de una práctica
generalizada de la lectura y la escritura, y 2) la necesidad de
generar opciones frente a los pobres resultados que en estos
campos han logrado la escuela básica, los programas de alfabeti-
zación, la extensión de los sistemas bibliotecarios y las campañas
de fomento a través de los medios masivos.

La vinculación entre lectura y necesidad social está tan arraiga-
da en la reflexión educativa que, para mostrar la pertinencia de una
política nacional de lectura, nada parece más fácil que mentar las
necesidades de la economía, del sistema político y social, o las del
individuo, o las del ciudadano. Pero por esa vía descriptiva, que se
ha usado desde hace tiempo, ya no puede llegarse muy lejos. En
efecto, la lectura como requerimiento es un postulado que está
presente en el movimiento de la Ilustración que arraigó en la Región
desde finales del siglo XVIII. Desde finales del siglo XIX, ha estado
en la base de los esfuerzos por generalizar la educación básica y
en los programas de alfabetización de los adultos. Puede decirse
que en tales esfuerzos la necesidad social de leer aparece como un
supuesto no analizado.

Sólo en el marco de la modernidad aparecen los nexos internos
entre lectura y necesidad social. En efecto, la necesidad social de
leer es un supuesto y una consecuencia de la modernidad. Los
sistemas de escritura hunden sus raíces en los tiempos antiguos, pero
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sólo en el marco de la modernidad los actos de lectura se
convierten en un requerimiento del sistema social y del mundo de la
vida de los hablantes. Sólo en el horizonte de la modernidad se dan
las condiciones para que la práctica de la lectura se torne pertinente
en el mundo del trabajo, en la vida pública y en la cotidianidad
privada. Y viceversa, la modernidad toma carne y sangre cuando la
lectura y la escritura se constituyen en actos fundamentales de
interacción entre los hablantes. No hay modernidad posible sin
hablantes que busquen entenderse en el medio y horizonte de la
palabra escrita.

La acción lectora se ensambló con la modernidad por vía de la
razón y devino en necesidad social conforme el ejercicio de la razón
se expandía. La modernidad surgió como filosofía de la historia, se
autocolocó en la cima, e incorporó en la cauda de su propio devenir
las culturas ágrafas, como si fuesen peldaños de acceso al reino de
la razón. Como se sabe, Weber rompió con las premisas de la
filosofía de la historia3 que miraba la modernidad en términos
evolutivos, y siguiendo una antigua idea de Hegel, rastreó de nueva
cuenta los orígenes de la modernidad hasta topar con la acción
racional, esto es, con la hegemonía de la acción con arreglo a fines.
En tal perspectiva, la práctica de la lectura queda subordinada a las
instituciones culturales y económicas surgidas del ejercicio genera-
lizado de la razón;4 y lo hace por dos rutas paralelas: 1) con la
modernidad emerge, por un lado, el proyecto cultural de potenciar el
uso de la razón y, consecuentemente, la tarea de impulsar la
formación de lectores y productores de textos; este proyecto fue
endosado al Estado y a la escuela; 2) por otro lado, la práctica
generalizada de la lectura surge atada, prácticamente, al uso de
documentos que caracteriza las instituciones económicas creadas
por la modernidad.

En efecto, la necesidad de leer emergió silenciosamente, allende
las aulas escolares, por vía de la racionalización descrita por Weber. Y
con ello aparece por vez primera el nexo interno entre modernidad y
lectura. La modernidad se tornó en proyecto viable cuando la cien-

3 Cfr. J. Habermas. Teoría de la acción comunicativa, Tomo I, Madrid, Ed. Taurus, 1987,
pp. 213-249.

4 M. Weber. Economía y sociedad, FCE, México, 5a. reimpresión, 1981, pp. 173-180.
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cia, la técnica y las estructuras del saber y de la acción se pusieron
al servicio de la economía; la lectura se hizo socialmente necesaria
porque la acción de los pilares del mundo moderno, la adminis-
tración burocrática, la empresa capitalista, el ejercicio de la profe-
sión y el desarrollo científico y técnico funcionan sobre la base,
mediante y en el horizonte de documentos escritos. La racionaliza-
ción social emerge definitivamente con la empresa capitalista y el
Estado moderno, y viene enlazada al documento escrito de múlti-
ples formas: en la positivización del derecho, en la reglamentación
del actuar burocrático, en la producción científica, en la documenta-
ción del quehacer técnico. A su vez, la acción racional sirve de
resorte a la difusión de documentos escritos; la racionalización de
los horizontes de acción y de las estructuras del mundo de la vida
ocurre como proceso documentado, con independencia de lo que
acaece en el aula y en los métodos de enseñanza de la lectura. En
suma, el proyecto de la Ilustración en torno al papel de la lectura
tomó cuerpo cuando fue traducida en requerimiento práctico de la
acción burocrática. En tal sentido, la necesidad social de leer
emergió y transcurrió a espaldas de la conciencia ilustrada.

La lección es clara: el acceso generalizado al sistema de
escritura requiere la maduración de las instituciones de la moderni-
dad. Más allá de los afanes ilustrados, de los programas liberales y
de la fe positivista en el método, la práctica generalizada de la
lectura y la escritura toma sentido con la maduración del proyecto
de modernidad en su conjunto. En efecto, la modernidad se torna
cierta cuando la lectura y la escritura se constituyen en actos
fundamentales de comunicación entre los hablantes.

Hoy estamos ante una encrucijada. Sabemos por los diagnósti-
cos disponibles que los resultados del proyecto de generalizar la
práctica de la lectura a partir de la escuela, no están a la altura de
los sueños ilustrados. En efecto, desde los años sesenta, los
resultados culturales de la escuela y de las campañas de alfabeti-
zación se tornaron cuestionables, particularmente en el campo de
la formación de lectores y productores de textos. Se ha tornado
cuestionable, incluso, la noción misma de lectura.
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Al lado de los pobres resultados de la escuela, la racionalización
de los modos de vida ha sido insuficiente. Entre nosotros, las
instituciones que se sustentan en el uso de documentos no se han
consolidado en sistemas estables ni su acción ha alcanzado,
estructuralmente, todo el conjunto social; para nosotros, la genera-
lización de la cultura escrita y la modernidad, como haz de
procesos simultáneos y expansivos, siguen siendo proyectos
inconclusos y desfasados del mundo de la vida de numerosos
hablantes. Y la formación de lectores continúa presente como reto y
paradoja.

Cabe preguntarnos, entonces, si  una política nacional de lectura
es la ruta para enfrentar, simultáneamente, las deficiencias del
proyecto escolar y las insuficiencias del proyecto de modernidad.
Es necesario responder con escepticismo. Ya los modernizadores
culturales han vislumbrado que en la Región no están dados los
supuestos de la modernidad y han postulado la necesidad de
crearlos. Su razonamiento ha sido más o menos el siguiente: la
práctica generalizada de la lectura es un supuesto de la moderni-
dad; sin embargo, la población no es lectora; dicen entonces:
desarrollemos acciones de Estado, instituyamos programas de
formación de lectores para que la modernidad florezca entre
nosotros. Es decir, han planteado que sea la modernidad misma
quien cree los supuestos y las condiciones de su realización. Los
liberales y positivistas del siglo pasado, tanto como los planificado-
res de mediados de este siglo, han creído que, como el genio de la
leyenda, la modernidad podría surgir del “pantano de la tradición”
tirándose a sí misma de los cabellos.

Los modernizadores culturales han tenido en mente un proyecto
educativo y una práctica de la lectura funcionales a la creación de un
sistema económico y social “moderno”, es decir, centrado en el
ejercicio generalizado de la racionalidad formal.5 En su planteamiento,
la modernidad se reduce a la racionalización de la vida social pues,
según considera, la economía puede dar cuenta de la modernidad en
su conjunto. Pero la racionalización de la vida social no puede
sino producir los analfabetos «ilustrados» de los que habla Enzen-

5 Cfr. J. Medina Echevarría. Educación y Desarrollo, México, Siglo XXI, 1967.
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berger. El analfabeto ilustrado puede ser visto como producto de las
instituciones racionalizadoras de la modernidad, pues en ella el
hablante es transformado por la escuela, por la fábrica y por la
oficina en mediocre lector, en lector unidimensional, para usar la
figura de Marcuse. El lector unidimensional lee para consumir
información o para cumplir las funciones que le marca el reglamen-
to o el manual; descifra cheques, redacta memoranda, lloriquea
con los best sellers de moda y se entretiene hojeando textos e
interpretando imágenes. Una política nacional de lectura que quiera
convertirse en alternativa viable requiere una noción de lectura
enlazada al proyecto de modernidad, pero que no se agote en los
temas de la racionalización social, es decir, que rebase la frontera
de la funcionalidad.6

¿Es posible para nuestros países salir de la encrucijada en que
les ha colocado, por un lado, un proyecto escolar deficiente y, por
otro, una modernidad insuficiente que ni siquiera garantiza la lectura
funcional de documentos? Resulta tentador preguntarse, también,
si es necesario replantear el contenido del proyecto ilustrado en
torno a la lectura, el horizonte del proyecto mismo, o desplazar el
centro de gravedad hacia otra instancia de la modernidad que no
sea la escuela, ni la dinámica racionalizadora de la administración
estatal o de la empresa. Tales son las preguntas. Y para responder-
las es necesario entender por qué el propósito de generalizar la
práctica de la lectura es para nosotros una suerte de mito de Sísifo,
por qué el acto de leer no se enlaza con la vida toda de los
hablantes, por qué no se transforma en una práctica generalizada,
por qué no se constituye en una segunda piel.

Y para entender es necesario confrontarse con el postulado de que
la escritura no se ha transformado en forma de vida porque los
hablantes, particularmente los grupos étnicos y las comunidades
rurales, tienen en el habla el último baluarte de su saber cultural; según
tal postulado, ellos se resistirían a leer porque la lectura atenta contra
los saberes y las prácticas contenidas en el habla. Esta postura
puede ser considerada parte del movimiento de contrailustración

6 Cfr. Programa experimental mundial de alfabetización. Evaluación crítica,  Pátzcuaro,
CREFAL, 1977.
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que se renueva periódicamente, en particular en las épocas de
crisis. La crítica romántica ha acompañado a la modernidad desde
sus orígenes y es necesario escucharla pues sus argumentacio-
nes suelen iluminar las zonas grises de la racionalización social,
que a menudo es inercial y complaciente.

Por otra parte, la antigüedad de los sistemas de escritura induce
a creer que la necesidad social de leer es anterior a la modernidad y
que la problemática de formar lectores surge con la creación de los
sistemas de escritura. Quienes así creen atisban en el pasado
remoto, buscando señales escritas, lo mismo en la Academia que
entre los cabalistas o en el Calmécac. Pero sabemos que en esta
Región sólo los sabios mayas habían construido un sistema de
escritura y que ese saber social se extravió, junto con sus lectores,
en el verdor de las selvas centroamericanas. Se sabe también que
los antiguos tlacuilos desarrollaron, durante las primeras décadas
de la dominación colonial, un impresionante movimiento de resis-
tencia para conservar la memoria colectiva y para “decir” en amate
el nuevo y trágico mundo que se alzaba ante sus ojos.7 Pero su
saber expresivo quedó ahogado, después de silenciosos esfuer-
zos, entre las sucesivas oleadas de modernidad que entraron por
las costas del país. Pues aferrada a la mano de la modernidad entró
en la Región una nueva forma de decir las cosas del mundo,
ingresó a jirones la cultura escrita y, con ella, tanto la categoría
social de lector como sus contrapartes: la interpretación unilateral y
la censura. Para entender tales procesos es necesario preguntarse
sobre el complejo y abigarrado vínculo que estableció en estas
tierras la modernidad con el lenguaje. Conviene repasar sucinta-
mente sus rasgos esenciales.

La política de lenguaje y de lectura seguida en la Colonia excluyó el
saber depositado en el habla de los indios y anatematizó a los
guardianes de la palabra antigua: los huehuetlatolli. Por su parte, la
lengua de los evangelizadores sufrió un proceso de maduración de la
que apenas eran conscientes sus hablantes. Por vía de la gramati-
zación, el “romance” peninsular se independizó definitivamente del
latín, para convertirse en castellano y luego, por vía política, en

7 Cfr. S. Gruzinski. La colonización del imaginario, México, FCE, 1991, pp. 15-59.
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español. Los frailes “romancearon” algunas lenguas indias para
conectarse con el mundo de la vida de los hablantes y tornar más
eficaz la predicación; pero para convertir a los hablantes, “nahuatli-
zaron” la fe cristiana. La política de lenguaje de la Colonia pretendió
formalmente la normalización del lenguaje y llegó a prohibir las
lenguas indias con fines de predicación; pero la evangelización
terminó por sustentarse, prácticamente, en una mixtura de lenguas:
náhuatl y otras lenguas indias para la predicación, latín para rezos y
liturgias, “romance” para edictos y ordenanzas. Los catecismos,
con sus pequeños textos y sus ilustraciones edificantes, concreta-
ron la política popular de lectura, pero apenas y se conectaron con
el anchuroso mundo del habla india.8 El índex, con su detallada
taxonomía de prohibiciones, delimitó el horizonte de la lectura legal,
pero no impidió que los aires radicales de la ilustración inflamaran
silenciosamente a un pequeño grupo de lectores subrepticios.

Los espíritus ilustrados identificaron alfabetización con lectura y
analfabetismo con ignorancia. Organizaron programas escolares y
tímidas cruzadas contra la ignorancia, creyendo, como los anti-
guos, que la práctica de la lectura y la escritura iniciaba irremisible-
mente con el aprendizaje del alfabeto; estaban convencidos de que
aprender el alfabeto era un problema resoluble con un método y una
cartilla de ejercicios. Suponían que, conociendo el alfabeto y los
rudimentos de la gramática, los hablantes niños y los hablantes
adultos elevarían su mirada al mundo de los libros.

Con el Estado laico, el lenguaje y la lectura se enlazaron a la razón
y al conocimiento, y con ellos a su escolarización. Pero el naciente
Estado nacional no contaba con los recursos ni con algo parecido al
ardor fervoroso de los primeros frailes que pisaron tierras ame-
ricanas. A partir de entonces, fomentar la lectura y la escritura se
convirtió en res pública, en proyecto nacional y la escuela en su
locus, leyenda y libreto. El siglo XIX fue rico en discusiones jurídicas
y en debates pedagógicos en torno a la enseñanza y el aprendizaje

8 Cfr. P. Gonzalbo. “La lectura de la evangelización en la Nueva España”, en La lectura
en México, COLMEX, 1988, pp. 15-44; G. Bravo Ahuja. La enseñanza del español a los
indígenas mexicanos, COLMEX, México, 1977, pp. 21-55; “Políticas del lenguaje en América
Latina”, en Revista Iztapalapa, Número temático 29, México, UAM, enero-junio de 1993.
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de la lectura y la escritura, pero pobre, infinitamente pobre, en
proyectos con y entre hablantes. En todo caso, los temas del
debate dejaron de girar en torno al significado de la verdad revelada
y se localizaron en la función vital de la ciencia, el papel social de la
escuela y los métodos de enseñanza, los cuales incluían de
manera preponderante la lectura y el lenguaje. En ese periodo, la
cuestión educativa quedó centrada en la escuela obligatoria y la
promoción de la práctica de la lectura, en el método de enseñanza.

La Colonia había separado su política de lenguaje y lectura a
indios y a no indios, pero con el Estado nacional se discurrió que los
sujetos de la razón y de la nación eran los mestizos; el igualitarismo
de la ley liberal tornó invisibles a los indios e inaudibles a sus
lenguas. Los modernizadores culturales de finales del siglo pasado
creyeron encontrar en la razón cientificista, postulada por Comte, el
argumento y la vía de acceso a la modernidad. Según nuestros
positivistas, podíamos alcanzar la etapa científica creando las
condiciones del progreso; y ello implicaba obligar legalmente a los
padres de familia para que enviaran a sus hijos a la escuela, para
ahí enseñarles a leer y escribir.9 Los positivistas hicieron poco más
que debatir la construcción de una escuela nueva que inflamara las
mentes de los hablantes con la llama de la ciencia: legaron al
Estado nacional y a los maestros del siglo XX su fe en el mestizo,
en el conocimiento, en la ciencia y en el método de enseñanza del
lenguaje y la lectura.

Con la expansión escolar, iniciada a mediados de este siglo,
y los textos escolares se consolidó, por un tiempo indetermina-
do, el proyecto de normalizar el método de enseñanza y la
práctica de la lectura. Los textos escolares formaron parte
sustancial de tal proyecto pues sintetizaron, en un solo plantea-
miento, tanto las pretensiones del antiguo manual de ejercicios
como la lectura misma. El modelo implicado delimitó técni-
camente el horizonte de posibilidades de la lectura en la
escuela, independizó el contenido de aprendizaje de la práctica
lectora y convirtió la secuencia didáctica en el núcleo racional
del proceso lector. El modelo concreta una forma de aprender y de

9 Cfr. Justo Sierra. La educación nacional, Tomo VIII, México, UNAM, pp. 24-26, 98-104,
106-114, 159,163, 305,306; A. Basave. México mestizo, México, FCE, 1992, pp. 17-41.
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leer, y los libros de texto constituyen el modelo práctico en el que los
niños aprenden a valorar lo que es leer y en el medio para
desarrollar la práctica de la lectura.

Las políticas de lenguaje y de lectura no se han enlazado con las
estrategias que desarrollan pragmáticamente los hablantes para
entenderse entre sí acerca de algo; las políticas de lenguaje se han
centrado en el estatus y el corpus de la lengua, es decir, en sus
funciones normativas y en su estructura; consecuentemente, por
su parte, las políticas de fomento de la lectura no han estado
abiertas a vérselas, incoercitivamente, con la heterogeneidad del
habla. Además, las políticas de lenguaje adoptadas históricamente
por los Estados de la Región no han aprovechado el recurso
cultural que representa la diversidad de las lenguas indias ni el
carácter abridor de mundo que tiene la lectura. En suma, los
esfuerzos de promoción de la práctica de la lectura han surgido
desgajados de la cultura y escindidos del mundo de la vida de los
hablantes.

II. LOS LÍMITES Y CONDICIONAMIENTOS CULTURALES

El sujeto central de una política cultural de lectura es el hablante. Y
la consideración primaria de tal política es que la práctica de la
lectura no puede imponerse heterónomamente, ni siquiera con el
argumento de la necesidad, ni siquiera con el recurso de la norma
unilateral, ni siquiera con la estrategia del convencimiento. Los
frailes que acompañaron la conquista lo descubrieron cuando no
pudieron coercionar ni convencer a los indios para que se tornaran
bilingües; tampoco los positivistas pudieron lograr que la educación
obligatoria fuera el sustento de la lectura. La conclusión es evidente:
la eficacia de una política nacional de lectura descansaría, exclusi-
vamente, en un consenso construido con y entre hablantes.

Ahora bien, ¿es posible conectar la práctica social de la lectura
con la cultura, con el mundo de la vida, con el habla? Para la
conciencia ilustrada se trata de una cuestión espuria pues presupo-
ne una evolución social en que tal conexión es natural y necesaria;
para ella, la cuestión no estriba en la posibilidad sino en el proyecto
que los impulse. Pero, a contrapelo de la pretensión homogeneizante



36 REVISTA LATINOAMERICANA . . . VOL. XXV, NÚM.3, 1995

de la conciencia ilustrada, en nuestros países coexisten, como en
caleidoscopio, una gama abigarrada de posturas, opiniones y
creencias de los hablantes sobre lo que significa el acto leer,
escribir, hablar y escuchar; ellas constituyen los ríos profundos por
los que habría de fluir, quiéralo o no, una política nacional de lectura.

El habla y la escritura son anteriores a la modernidad, pero en
ésta se refiguran incesantemente sus nexos. La modernidad surgió
vinculada al proceso de normalización de las lenguas del mundo
viejo europeo; tal mundo, dividido culturalmente en la “romania” y la
“barbaria”, mantenía atado el sistema de escritura a la palabra
sagrada y a ciertos campos del quehacer público, pero sin
vincularse fluidamente con el lenguaje cotidiano. El caso más
notorio es el del latín, cuyo sistema de escritura se desgajó del
habla común y terminó por desfallecer en los rígidos brazos de un
modelo normativo. Los “romances”, en tanto que latín diversificado
por el habla, reconstruyeron nuevos sistemas de escritura ajustán-
dose, crítica e inestablemente, a lo que se dicen entre sí los
hablantes. Pues bien, es sabido que la modernidad desacralizó el
lenguaje escrito y en su despliegue contribuyó a la normalización
lingüística por vía de la gramatización y, sobre todo, reconectando
en el plano social los sistemas de escritura con el habla común.

Románticos e ilustrados intuyen una escisión cultural entre el
mundo de los hablantes y el sistema de escritura. El primero
contendría el saber inmemorial, la memoria colectiva, la analogía
infinita y la segunda la re/flexión del lenguaje sobre sí mismo, el
conocimiento estructurado, el despliegue de la razón. Sin em-
bargo, la ausencia de una práctica generalizada de lectura y
escritura no proviene de un desacoplamiento entre habla y
escritura ni de una resistencia cultural, sino de una postura del
hablante ante las palabras. En México, como en casi toda
América Latina, coexisten y se superponen prácticas e ideas
sobre lo que pragmáticamente significa hablar/se, escuchar/se,
escribir/se y leer/se; unas provienen del mundo cultural y
redondo del habla comunitaria y otras de los jirones de nuestra
modernidad escrita. Son mundos con distintos tiempos de vida,
sedimentados, a la manera de capas geológicas, en la vida de los
hablantes; es decir, en ellos transcurre el mundo vital de los hablan-
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tes. Ellos son el límite y la posibilidad cultural de la práctica de la
lectura.

Es muy reciente la conciencia de que la práctica de la lectura se
enlaza de manera problemática con los actos de habla. En efecto,
los enfoques educativos concibieron el habla y la escritura como
parte de un proceso uniforme y de ello derivaron consecuencias
para su enseñanza y aprendizaje “natural”; intuían que la práctica
lectora se genera en los linderos de la lengua hablada pero no
atinaron a problematizar sus vínculos. La lectura es una necesidad
social enlazada a las instituciones de la modernidad, pero es en el
sedimento de la cultura donde alcanza al mundo de la vida del
hablante y eventualmente lo trastoca en lector.

Identifico provisionalmente tres tiempos de vida de los hablan-
tes, en los que el lenguaje y la lectura asumen significados propios,
y a menudo interconectados; helos aquí.

A. El tiempo del silencio

García de León refiere que para los Choles hubo un “tiempo sin
tiempo”, un tiempo líquido de palabras sin lenguaje; era un tiempo
“en que las palabras carecían de significado y las cosas aún no
tenían su nombre”. Ese tiempo sin tiempo fue vislumbrado por el
primer Freire; se actualiza permanentemente en el mundo del
silencio que caracteriza a las patologías sociales y a grandes
franjas de población que viven desvinculadas estructuralmente del
proyecto de modernidad. En efecto, existe en la Región un tiempo
del silencio, en el que las palabras escritas de la modernidad
carecen de significado. ¿Qué podría significar para ellos, en sus
propios términos, la lectura, esto es, una comunicación escrita que
no se enlaza con el mundo objetivo que conocen, ni con el mundo
subjetivo en que viven, ni con el mundo social en el que interactúan
y que, por tanto, no es re/veladora de lo sabido, ni de lo intuido, ni de
lo asumido, ni es abridora de nuevos mundos? ¿Tendría alguna
relevancia para ellos formarse como lectores?

El proyecto de modernidad es progresivo; no excluye, margina a
quien no procede conforme a sus rigurosos mecanismos políticos,



38 REVISTA LATINOAMERICANA . . . VOL. XXV, NÚM.3, 1995

económicos y sociales de funcionamiento. La modernidad es lineal,
no posee mecanismos para incorporar al sistema social, y en un
plano de autonomía, la diversidad de saberes no escritos. La
modernidad es expansiva, pero alcanza sus límites en lo diverso del
habla comunitaria. Ahora bien, en América Latina existen grupos
amplios, con cultura diversa que no tienen cabida en los esquemas
sistémicos  de la modernidad; su palabra antigua es silenciosa, o
mejor dicho, inaudible en el coro de voces de la modernidad. El
grupo más significativo está compuesto por las comunidades
indias que se despliegan a lo largo de las montañas y selvas de la
Región. Me parece que para ellos la lectura es irrelevante en este
momento y, en la perspectiva de su propio mundo de la vida, carece
de interés formarse como lectores.

¿Qué implicaciones tiene para una política nacional de lectura
que amplios grupos vivan en el tiempo del silencio, que su voz haya
sido largamente acallada, y que no sea previsible en el corto plazo
el acoplamiento de su mundo con la escritura y la modernidad?
Ante todo, según creo, es necesario admitir que no es previsible en
el corto plazo que las fuerzas actuales de la modernidad logren lo
que se ha pretendido infructuosamente durante 500 años. Si esto
es correcto, habría que empezar por reconocer que más allá de
nuestros ardorosos afanes, existen, resisten y subsisten núcleos
impermeables a la lectura. ¿Cuántos son y dónde están? Un
análisis que hilara fino permitiría, al menos, documentar el escepti-
cismo.

B. El tiempo del habla

Por el Popol Vuh sabemos que hubo una época en que los hombres se
hicieron hombres nombrando el mundo. El dilatado tiempo del habla
inició cuando los hombres empezaron a habitar en las palabras y con
ellas representaron las cosas del mundo. Sabemos que, formado por
palabras, el mundo se tornó diverso y que en Babel estalló en muchos
mundos. Fue entonces cuando las palabras buscaron su casa y los
hombres buscaron en el mundo el origen de lo que decían.

Ese tiempo no se ha ido. Los hablantes generaron hacia las
palabras tantas actitudes como acciones se incluyen en los
diccionarios de la lengua. En efecto, el habla común es autorreflexiva y en
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los dichos sobre el lenguaje pueden encontrarse las posturas
predominantes del hablante; un breve repaso de ellos mostraría, sin
lugar a dudas, la cristalización heterogénea de actitudes ante
aquello que se dice. Así, ¿acaso no aprendió el hablante que a
veces las palabras se quedan cortas y que para entenderlas es
necesario interpretar su intención y su tono? ¿Acaso no aprendió a
ser suspicaz, pues el lenguaje también sirve para engañar, para
ironizar, para enredar, para decir medias verdades...?  Aprendió
también a hablarle a Juan para que entienda Pedro. ¿Acaso no
aprendió que mientras habla, los oyentes pueden estar papando
moscas, pueden hacer como que la Virgen les habla, pueden
entrarle las palabras por una oreja y salirle por la otra...? Asimismo,
aprendió que cuando las cosas se enredan deben ponerse los
puntos sobre la íes y no gastar saliva de más: al buen entendedor,
pocas palabras. Y aprendió que cuando el otro de plano no
entiende, debe dejar paso a los gestos, de manera que interpreten
su silencio. Aprendió el arte de la prudencia cerrando los oídos a las
palabras necias; sabe que hay quien habla por hablar, y hay quien
habla mucho y dice poco. Como hablante aprendió a callar en el
momento oportuno, pues entendió que en boca cerrada no entran
moscas y que el pez por su boca muere. El hablante común cree
que a las palabras se las lleva el viento; tiene depositada su fe en las
actitudes, en los gestos silenciosos, en los hechos y en las obras
que observa; sabe que hay quien habla sin tener los pelos de la
burra en la mano. El hablante común cree sólo cuando ve y exige
pasar de las palabras a los hechos: las obras son amores, y no las
buenas razones. ¡Ah!, y también admite que hablando se entiende
la gente.

El hablante intuye el valor opaco y estratégico que a menudo
tienen las palabras, y advierte su peso latente y silencioso. Intuye la
perlocución, es decir, sabe pragmáticamente que las palabras
pueden significar algo más acá o más allá de lo que dicen, e impactar
silenciosamente a quien escucha. Discurriendo cara a cara, los
hablantes han aprendido la verdad de que también los silencios “hablan”.
La actitud central del hablante hacia las palabras es teleológica; a
menudo la considera un instrumento de las intenciones y las usa como
se usa un martillo o una cuchara. Y no es raro que su actitud hacia la
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palabra hablada la transfiera a la palabra escrita. Si duda de la
palabra hablada ¿por qué habría de confiar en la escrita?; si le
atribuye segundas intenciones a los hablantes ¿por qué no endil-
gárselas también a los textos y a los escritores? La actitud hacia las
palabras está en el corazón mismo del problema de la lectura. Y de
esa actitud depende que el hablante lea o no y también de ella
depende qué tipo de lector es.

C. El tiempo de la escritura

La sabiduría comunitaria de los swahilii dicta: “la boca es la casa de
las palabras”. En su tiempo, Saussure podría haber precisado: “las
palabras residen en la lengua”. Ocurre, sin embargo, que de antaño
las palabras también moran en los textos. Se trata, es cierto, de
residencias silenciosas en las que los escritores mudos intentan
entenderse con lectores sordos. Aunque, desde siempre, hablan-
tes y lectores supieron que a menudo el texto, tanto como la boca o
la lengua, no es casa sino cárcel, laberinto o templo.

El tiempo de la escritura posee pocas metáforas; a cambio,
rebosa de aporías. El más antiguo, quizá, refiere al texto verdadero
o texto que dice la verdad. Su paradigma es el texto sagrado y se
corresponde con un horizonte lingüístico fijo, impermeable, sin
costuras ni fisuras. En él, las palabras son definitivas y absolutas; el
lector de un texto sagrado no busca entender ni hacerse entender,
sino interpretar o convencer. El texto sagrado es un texto de otro, es
voz divina transformada en documento humano. No admite pregun-
tas o respuestas re-incorporables al texto; no puede ser reescrito;
no interpela para ser corregido. Debe ser interpretado y reinter-
pretado una y otra vez, hasta el fin de los tiempos infinitos. La
Cábala misma puede dilatar o contraer cuanto quiera el texto
sagrado, pero no puede salir de él. En cambio, el texto humano se
entiende mediante la interpelación, y potencialmente puede ser
reescrito por cualquiera. Y no olvidemos que así como hay una
escritura sagrada, hay también una lectura sagrada (el Corán); pero
entre nosotros tal actitud arraigó sólo entre pequeños grupos de
lectores profesionales.
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El tiempo del texto verdadero no se ha ido y una política nacional
de lectura debería considerar la actitud reverente de muchos
lectores ante la palabra escrita. Me parece que el reto es diseñar
una política nacional de lectura que genere espacios de oportunidad
para que el hablante lea desde la penumbra de la palabra que se
sabe frágil, desnuda, parcial, elíptica y discontinua. Una política
nacional de lectura también puede ser campo para que el hablante
escriba textos sin que lo abrume el peso de la palabra verdadera o
lo confunda el destello luminoso de la metáfora.

Hubo un tiempo en que prevaleció el texto correcto. Fue el
tiempo en que algunos pensaron que el sistema de escritura era un
templo sostenido por columnas gramaticales. Escribir era escribir
“como se debe”, es decir, interactuar con las palabras según las
reglas prescritas del sistema. En ese tiempo, la gramática colocó
en primer plano los signos mudos del lenguaje, les dio forma, y los
dictó como normas generales de la comunicación hablada y
escrita. Como se sabe, Saussure inauguró el tiempo de la lingüísti-
ca cuando separó a los hablantes de la gramática.

Ese tiempo no se ha ido, como atestiguan las prácticas
pedagógicas que cotidianamente se desarrollan en nuestras
escuelas. Una política nacional de lectura tiene como límite las
concepciones ilustradas que tienen los maestros acerca de la
escritura y de los textos. Tiene como límite la postura pedagógica,
es decir, aquella orientada al contenido “objetivo” de los textos,
aquella que tiene al texto como expresión de un sistema normativo,
aquella que interpone el método entre lector y texto.

III. LOS LÍMITES Y CONDICIONAMIENTOS POLÍTICOS

Una propuesta que use en esta época la noción de “política nacional”
para algo tan cultural como la lectura, se expone a la sospecha de
haber caído en las trampas del Estado benefactor o, peor aún, del
Estado totalitario. Así, se requiere un planteamiento que sea capaz
de hacer frente a los temores de que una política nacional pueda
devenir en incremento del autoritarismo. Asimismo, se requiere una
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perspectiva que enfrente la reducción voluntarista que a menudo se
tiene de la “política”.

El diseño de una política nacional de lectura no puede ignorar los
vientos neoliberales que recorren la Región y que operan con el
dogma del “Estado mínimo”. Con tal dogma, la capacidad de acción
del Estado fue desmantelada en diversos campos a un ritmo
vertiginoso, las más de las veces sin genuina participación social. Es
menester que en la sociedad se dirima si la formación de lectores
corresponde o no al Estado y si ha de incluirse la lectura dentro de los
“mínimos” culturales que al Estado le corresponde impulsar.

¿Existe alguna instancia, fuera del gobierno, que en el corto
plazo sea capaz de convocar y realizar acciones políticas, econó-
micas y sociales de la amplitud y profundidad requeridas por una
política nacional de lectura? Parece claro que la viabilidad de una
política de lectura depende de que la acción gubernamental se
convierta en dinamizador y eje de acuerdos nacionales. Pero es
necesario delinear con suficiente escepticismo tanto la capacidad
organizativa de las agencias gubernamentales como el el papel que
pueda llegar a jugar la llamada sociedad civil, incluidas las organiza-
ciones no gubernamentales, las familias y la industria editorial.

A una política de lectura que no abandone la pretensión de ser
nacional, se le plantea la cuestión teórica y empírica del papel de los
lectores, de los organismos de gobierno y de las organizaciones de
la sociedad civil en los circuitos de la producción, distribución, y
lectura de libros, periódicos, revistas y textos diversos.

La industria editorial y los escritores gravitan directa e indirecta-
mente sobre el sistema educativo organizado y gestionado por el
Estado. En la Región, escritores y editores producen mayoritaria-
mente textos para lectores formados en la escuela o para lectores
escolares; la mayoría de los libros editados por la industria privada
son libros demandados, directa o indirectamente, por el sistema
escolar; el mercado de libros, periódicos, revistas y textos es
concéntrico y sus volúmenes y características están relacionados
con la oferta educativa. En todo caso, se trata de indicadores que
expresan el peso del sistema educativo y del Estado en la
estimulación de las prácticas efectivas de lectura y escritura.
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Pero es previsible que una política nacional de lectura incluyente
se confrontara con cinco núcleos duros de resistencia práctica.
Primero, la escisión estructural de los organismos públicos en los
ámbitos de la “cultura” y  la “educación”; como se sabe, ellos
reclaman, casi exclusivamente, independencia de acción y mayo-
res presupuestos para continuar con lo mismo. Segundo, las
concepciones y el modelo de interacción de los docentes en torno a
la lectura; como se sabe, ellos reclaman, casi exclusivamente,
métodos y procedimientos para cumplir con el programa. Tercero,
el espíritu de cuerpo de los periodistas, que reclaman, casi
exclusivamente, libertad de expresión. Cuarto, la actitud displicente
de numerosos autores profesionales que reclaman, casi exclusi-
vamente, que los dejen en paz. Y por último, los intereses de la
industria editorial, que con tanto entusiasmo se sumara al enfoque
neoliberal, pero que en el terreno de los hechos reclama, casi
exclusivamente, leyes del libro, aliento y protección del Estado. ¿Es
posible abordar estos nudos con líneas de acción específicas que
garantizaran el diálogo y apuntaran al acuerdo de acción conjunta?
¿Es posible diseñar estrategias particulares que delimitaran los
mínimos a conseguir en tiempos determinados?

IV. LOS LÍMITES Y CONDICIONAMIENTOS REFLEXIVOS

Una política nacional de lectura puede ser considerada como
prioridad de corto plazo, pero los problemas que aborda sólo se
resolverán en tiempos largos, pues se vinculan con los modos de la
interacción social de generaciones enteras. La política de lectura se
pregunta qué se puede hacer aquí y ahora, pero no puede dejar de
plantearse, como una cuestión central, los significados de la lectura
que desea impulsar y, por tanto, ha de tomar postura ante el
lenguaje y lo que significa leer.

Si pudiéramos resumir las figuras sobre el acto de leer que en los
últimos años han impulsado las campañas y programas de fomento,
habría que pronunciarse sobre las cuatro principales: a) la lectura
como hábito, b) la lectura como placer, c) la lectura como conciencia
del mundo y d) la lectura como interpretación. Desde ya, cabe decir
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que tales figuras transitan por rutas de argumentación con perfiles
bien diferenciados, pero que a menudo se entrecruzan y se
ramifican.

a) Una de las aporías más socorridas de este siglo es la del
hábito de lectura. Supone que el acto de leer es un comportamiento
observable de conductas reiteradas, y refiere a las respuestas
regulares del lector frente a libros y textos, no al sentido que toman
las palabras para entenderse con el texto. Es decir, no informa a
qué se habitúa el lector cuando lee. Sus propugnadores entienden
el hábito, a diferencia del aprendizaje, como cambio de conducta,
como respuesta simple, frecuente y automática, que se logra sin
conciencia ni recapacitación. Según esa perspectiva, el hábito
lector se alcanza merced a repeticiones y ejercicios.

La vinculación de la lectura con el hábito ya no es actual; su
fuerza declinó con el desprestigio conceptual y metodológico del
conductismo. Según creo, su valor ha sido paulatinamente relega-
do hasta convertirse en simple consigna de difusión. Y sospecho
que en algún tiempo alcanzó credibilidad entre ciertos funcionarios,
maestros y bibliotecarios gracias a la evidente inconstancia lectora
y a la abrumadora presencia de lectores eventuales; sospecho
también que alcanzó popularidad entre algunos editores y libreros
porque en la peculiar psicología de la mercadotecnia, el hábito se
vincula con el consumo y con la demanda. Pero de la misma forma
que el hábito no hace al monje, la conducta reiterada de mirar los
libros tampoco constituye el rasgo central del lector.

b) Un camino distinto siguió la postura que identifica la lectura
con el placer. En los últimos años, la aporía del placer de la lectura
resurgió enfrentada polémicamente con la realidad institucional y
con las prácticas escolares que reducen la lectura al aprendizaje
formal de contenidos curriculares.

Nutrida de raíces antiautoritarias, la lectura por placer postula la
interacción autónoma con el texto; se trata de una fórmula fácil de
retener en la memoria que encuentra su principal fuente de
argumentaciones en el desencanto sobre las prácticas y resultados
escolares. El placer de leer se presenta entonces como el reverso
de una cultura escolar e institucional exhausta y sin remedio en el
corto plazo. Desconectado del currículo y de las prácticas escolares,
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separado de las concepciones de los maestros sobre los actos de
leer y escribir, el placer de la lectura transcurre autárquicamente en
los tiempos y ritmos que le impone cada lector. Rotas las conexio-
nes con el currículo, el placer de la lectura se convirtió rápidamente
en exitosa consigna de campañas de difusión.

Al placer lector se le supone una gran fuerza liberadora frente a
los estrechos márgenes en que se mueven los actos de lectura en
la realidad escolar e institucional. Pero apenas se le postula, el
principio del placer ha de responder a la cuestión de por qué toda
lectura habría de sometérsele. El lector impulsado por el placer sólo
lee aquello que le resulta gratificante, que le prometa o insinúe, con
cierta certeza, nuevos y desconocidos placeres. En efecto, el lector
impulsado por el principio del placer ha de enfrentarse a la siguiente
cuestión: ¿por qué habría de leer un texto “problemático”, o un autor
“difícil”, o un libro “complicado”?, ¿por qué leer algo desconocido,
que no le insinúa gratificaciones?, ¿cómo realizar la experiencia
lectora que también es displacer, confusión, angustia, miedo,
obligación...?

La lectura por placer tiene una vocación marginal y su opor-
tunidad de desplegarse está en los intersticios de tiempo y espacio
de las instituciones creadas por la modernidad. Hoy día, los
propugnadores del placer lector se aferran a las dinámicas lúdicas
con la misma fuerza que en su tiempo la escuela y los maestros lo
hicieron con los métodos de lectura; claman por la desescolariza-
ción de la lectura y añoran los tiempos idos, cuando se leía en la
intimidad de la sala y al amor de la chimenea. Por supuesto, no
podemos excluir que el ludismo esté intentando una suerte de
revuelta contra las prácticas lectoras que caracterizan la escuela.
Como termómetros del desencanto, habrá que tomarlos en cuenta.

c) Hubo un tiempo en que Paulo Freire identificó la modernidad
con la sociedad abierta y la lectura con la toma de conciencia.
Encabezando un amplio movimiento de crítica cultural, la argumen-
tación freireana mostró que los analfabetos saben poner los puntos
sobre las íes, y saben leer entre líneas; con ello puso en cuestión el
supuesto nexo entre analfabetismo e ignorancia.10

10 P. Freire. La educación como práctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1971; La
pedagogía del oprimido, México, Siglo XXI, 1970.
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La difusión radial de las nociones de conciencia, sujeto y praxis
puede entenderse en el marco de una confrontación con la
racionalización que se impulsaba bajo la bandera del “desarrollo” y
con la postura objetivista del conocimiento. Freire no proclama la
lectura funcional sino la lectura crítica del mundo: no proclama la
formación de recursos sino de sujetos que superen la manera
tradicional/ingenua de relacionarse con el mundo; sostiene que la
despedida de la tradición debe hacerse críticamente, atendiendo
sobre todo al cambio social y político y no sólo al técnico-productivo.

Para la aporía del sujeto, la lectura del mundo precede, siempre,
a la lectura de la palabra. Le importa el sujeto, no el lector; la lectura
del “mundo”, no la de los textos; la praxis, no el acto lector; la
palabra “verdadera”, no el acto de habla; el diálogo de conciencias,
no la interacción de hablantes y oyentes. Con Freire, la conciencia
se convierte en verbo, y lo hace ontológica y gramaticalmente: la
conciencia es el ser y la acción del sujeto; la conciencia es acción,
su ruta es la concientización. Freire se apropia a retazos de
algunas figuras de la filosofía de la conciencia, del sujeto y de la
praxis sin preguntarse sobre los problemas que les dieron origen o
sus alcances. Por mucho que el Freire hegeliano haya subrayado el
papel de la conciencia-sujeto en la transformación del mundo-
objeto, la dialéctica que postula no llega a plantear, con la radicali-
dad del caso, las mutuas mediaciones negativas de sujeto y objeto.

La noción de conciencia es fruto de la especulación fenomenoló-
gica y pierde su sustancia en cuanto se le concibe como meramente
empírica. En vano se le pediría, y en vano se le ha pedido, a la filosofía
de la conciencia una precisión metódica que brote del mundo de la
empiria. Como fruto maduro de la especulación, la filosofía de la
conciencia se confronta con un razonable sentido común y hace
estallar su certeza sensible del mundo. Esta desconexión de la noción
de conciencia y de sujeto con el mundo reconstruible empíricamente
plantea un reto al educador común, atado a la facticidad de su
quehacer. Pues el educador enfrenta dos tareas que en Freire están
confundidas: promover la interacción de los sujetos con el mundo-
objeto y promover el entendimiento de los sujetos capaces de habla y
de lectura. Conocer las cosas y entenderse con las personas son
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las dos grandes tareas entrelazadas que la noción de conciencia
funde y confunde en su especulación sobre el hombre, el mundo y
la praxis.

Pues bien, Freire se vinculó retóricamente con la filosofía de la
praxis e incluso usó tímidamente la noción de clase social para dar
cuenta de la acción de los oprimidos. Pero continuó aferrado a la
metafísica de la subjetividad, al sujeto autorreferencial y a la
dialéctica de la objetivación planteada por Hegel. Su esquema de
interacción sujeto-objeto y la doctrina de su identidad continuaron
orientados a dar cuenta del conocimiento-acción, soslayando al de
entender/se con alguien. La dialéctica del sujeto-objeto se opuso
exitosamente a la postura objetivante de la lectura y reivindicó el
papel del sujeto, pero no dijo nada más. Con Freire concluyó, por un
tiempo indeterminado, la imagen del sujeto que toma conciencia
leyendo el mundo y escribiendo su propia historia.

Freire no consideró la crítica a la filosofía del sujeto, que
entretanto les habían lanzado la hermenéutica de Gadamer,11 la
arqueología de las palabras de Foucault12 y la teoría de la acción
comunicativa de Habermas.13 En efecto, Gadamer había mostrado
que la comprensión no es nunca un comportamiento subjetivo
respecto de un “objeto” dado, sino que pertenece al ser de lo que se
comprende: encerrado en la autorreferencia, el objeto termina por
ser, como intuyó bien Adorno, un espejo en el que  el sujeto se mira
a sí mismo. Siguiendo las huellas del psicoanálisis y de la etnología,
Foucault, por su parte, llamó la atención sobre la incapacidad de la
conciencia para dar cuenta de lo “otro” y del “otro”, es decir, para
trascender los linderos de la autorreferencia.

Pero fue el giro lingüístico de la reflexión que, como indica
Habermas, arrebató a la postre sus atributos clásicos a la razón y a
la conciencia. Antaño se pensaba que, solipsistamente, el sujeto
tomaba conciencia del objeto; el sujeto se servía del lenguaje para

11 H. Gadamer. Verdad y método, Salamanca, Ed. Sígueme, 5a. ed., 1993, 2 Vols.
12 M. Foucault. Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1968.
13 J. Habermas. Teoría de la acción comunicativa, Madrid, Ed. Taurus, 1987, 2 Vols.; El

discurso filosófico de la modernidad, Buenos Aires, Ed Taurus, 1989, pp. 163-196, 285-
318, 351-386.
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nombrar el mundo, para representarlo o para tomar conciencia de
él; hoy, el lenguaje constituye el sustento, el medio y el horizonte en
el que hablantes y oyentes se entienden sobre algo en el mundo. El
lenguaje dejó de ser un objeto o un atributo del sujeto; se
transformó, literalmente, en una inter-acción, en una acción inter-
subjetiva. El giro implicó el desplazamiento sucesivo del sujeto por
el hablante y de éste por el lector.

La lectura no puede ser abordada en la perspectiva unilateral del
lector o del texto, ni como relación abstracta entre lenguaje y mundo,
ni como proceso cognoscitivo entre sujeto y objeto, sino en términos
de hablante-oyente, es decir, en el marco de una teoría de acción
comunicativa. La postulada por Habermas es oportunidad para
voltear la mirada a las formas en que los hablantes y los productores
de texto, los lectores y los oyentes se salen al paso para entender/se
acerca de algo y para establecer acuerdos de acción.

Esto requiere que el paradigma que representa el conocimiento
de los objetos se vincule al paradigma del entendimiento. La
filosofía del sujeto supone que la lectura es una toma de conciencia,
un reconocimiento y la asunción de un compromiso que se muestra
empíricamente en la acción.  Pero ello, cualesquier proceso interno
que opere en el individuo, ocurre sobre la base, en el medio y en el
horizonte de las palabras. El modelo sujeto-objeto está orientado a
explicar (y en su caso a promover) el conocimiento del objeto o su
reconocimiento por la conciencia. Con ello, como ha dicho Ador-
no,14 implícitamente postula la preeminencia del sujeto, de un sujeto
solitario, que es capaz de actuar, pero que está mudo, o mejor
dicho, que usa las palabras como instrumento para alcanzar sus
fines. En este modelo, la lectura misma es tenida como un recurso para
potenciar la acción y alcanzar con eficacia los fines del o de los sujetos;
por ello es que tal modelo puede inscribirse sin más en el campo de la
acción racional explicada por Weber. Pero si la lectura es un recurso
para fines solipsistas, entonces cabe realizarla desde una postura
centrada en la propia opinión y experiencia, sin vérselas realmente
con las palabras de los otros, cabe “participar” como observador

14 T. Adorno. Tres estudios sobre Hegel, Madrid, Ed. Taurus, 1969, pp. 15-76.



¿POLÍTICA NACIONAL DE LECTURA? MEDITACIÓN EN . . . 49

externo, ajeno, sin interpelar las razones de los otros. Es claro que
tal tipo de “lectura” no puede lograr genuinos acuerdos de acción y
que es necesaria una noción de lectura que aluda a la postura
realizativa, descrita por Habermas, es decir a una postura que tome
parte en los procesos de entendimiento, así sea de manera virtual y
que, simultáneamente, dé cuenta de los mecanismos de entendi-
miento-desentendimiento que caracterizan la interacción de lector y
texto. Esta noción está ya presente en la teoría de la acción
comunicativa y a ella habría que recurrir si se quisieran trascender
los límites teóricos, metodológicos y empíricos de la teoría del sujeto.

d) En más de un sentido podría identificarse la historia de la lectura
con la de la interpretación de textos. En efecto, desde tiempos
remotos el papel normalizador del lenguaje que tiene la escritura
demandó exégesis, esto es, lectura del sentido y, consecuentemen-
te, interpretación. Los textos sagrados, que revelan la verdad, no
hicieron sino acentuar la postura interpretativa del lector; con ellos, la
lectura exégeta dio paso a la lectura ortodoxa, canónica y, conse-
cuentemente, se orientó a la excomulgación de la lectura heterodoxa.
La unidad de la fe ha radicado desde siempre en la unidad de la
interpretación. Pendularmente, los escritores y lectores religiosos y
laicos de la modernidad situaron el problema de la lectura de textos
(sagrados o no) en el raciocinio y en la libertad interpretativa. Pero la
libertad apenas es el prolegómeno de los nuevos debates sobre el
sentido y la validez de las palabras. Con la modernidad el sentido
estalló, y la lectura posible se desgajó en tres direcciones.

¿Acaso no inició la modernidad su peregrinar como un magno
proyecto de interpretación que dotaba de un nuevo sentido a la
historia? En su despliegue, la modernidad se encontró de frente con
las antiguas palabras y con las viejas interpretaciones. La palabra
se había normalizado al escribirse como cántico sagrado, como
fórmula para decir la redondez inmutable del mundo. La razón, en
cambio, demandaba nuevas formulaciones, necesariamente ambi-
guas, vagas, pues con la modernidad las palabras perdieron la
claridad para decir las cosas del mundo. La autoconciencia, que
Hegel postuló como rasgo germinal de la modernidad, terminó florecien-
do como autorreflexión del lenguaje; con la modernidad las palabras se
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constituyeron en espejos que se reflejaban a sí mismas, en su
opacidad y contradicción. El conocimiento y las palabras se
hicieron provisionales, pues caminaron por una ruta que los llevaba
irremisiblemente a abandonar las pretensiones de verdad absoluta,
de acceder a lo inmutable, a los primeros principios, a las verdades
últimas; las palabras se hicieron más modestas y el hombre ya no
pensó en la verdad sino en la validez de lo que decía. Y la propia
certeza se volvió motivo de duda.

En la modernidad, lenguaje y lectura se convirtieron en instrumen-
tos de conocimiento y en objetos de conocimiento. Es decir, ya no se
les concibió sólo como recurso o medio, sino que adquirieron
dignidad propia, si bien todavía en términos cognoscitivistas. Como
recurso y medio de conocimiento, la lectura acompañó a los
lenguajes propios de las ciencias, las que desarrollaron formas
peculiares de validar sus interpretaciones. Dentro de ellas destacan,
como modelos, la falsación popperiana, el consenso postulado por
Kunh y la reconstrucción empírica de los procesos cognoscitivos de
Piaget. Como objeto de conocimiento, la lectura se subdividió en dos
campos: el que metodizó su enseñanza a partir de supuestos e
inferencias sobre el aprendizaje “natural” de la lengua, y el de corte
hermenéutico que inició preguntándose por el sentido del texto, y que
concluyó en una suerte de historia universal de la interpretación.

La postura que identifica la lectura con la interpretación ingresó a
la reflexión educativa en abierta polémica con los enfoques metódi-
cos que impulsaban la descodificación de signos. Pero, en rigor, se
trata de un reingreso, actualizado, de las teorías del sentido al
campo de reflexión de la lectura y su enseñanza. Los métodos de
enseñanza de la lectura habían escindido el problema de la lectura
en adquisición y comprensión. De ahí se seguía una división
implícita del trabajo: los docentes se concentraban en la primera,
dejando en manos del lector la segunda.

Los trabajos de Piaget aportaron evidencias de que las operaciones
cognoscitivas están enraizadas en la interacción cotidiana con las
cosas y personas, y con ello impactaron de manera irreversible la
reflexión educativa. En este nuevo horizonte, el problema del
acceso al sistema de escritura se deslizó del método para des-
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codificar la grafía, la sílaba o la frase, al sentido que tiene el texto
para el lector. En efecto, siguiendo esa perspectiva, Emilia Ferrei-
ro15 y otros aportaron evidencias sobre el papel de la anticipación
del sentido del texto y sobre cómo la adquisición de la lengua escrita
está vinculada a las interacciones fácticas con el sistema de
escritura, con los portadores de texto y con los libros mismos.

La reflexión actual sobre la lectura se opone polémicamente a la
postura que la escindía en procesos separados y secuenciales de
adquisición y comprensión. La moderna reflexión sobre la lectura
postula que el sentido surge del sustrato de información que ya
posee el lector y por ello reivindica la estrategia de predecir el
sentido global. En otros téminos, el sentido de “la comprensión de la
lectura” se ha transformado en el dictum: “lectura como compren-
sión del sentido”. Hoy se sabe que adquisición y comprensión son
parte de un único y simultáneo proceso. Tal giro, en términos de
Goodman,16 definió la polémica sobre si la lectura se delimitaba
como significado de las palabras o como manera de identificarlas.
A partir de entonces, las acciones de anticipar, muestrear, inferir y
construir significados pasaron a ser las claves de la lectura
interpretativa. Pero una postura que identifique la lectura con la
dotación de sentido ha de responder a la cuestión de qué significa
dotar de sentido adecuado a un texto y qué hace válida una lectura
interpretativa frente a otras.

La interpretación tomó conciencia de sí cuando Heidegger
mostró la circularidad de la comprensión. El problema puede
plantearse como de identificación entre intérprete y texto, pues el
intérprete solitario no puede menos que deslizar acríticamente sus
preconcepciones e identificarlas con el sentido “real” del texto. La
teoría de la acción comunicativa de Habermas constituye el cauce
para salir del círculo, pues pone el problema del sentido en el plano
de las relaciones intersubjetivas orientadas a entender/se acerca
de algo; asumiendo una actitud realizativa, el lector puede vérselas con sus

15 E. Ferreiro y A. Teberosky. Los sistemas de escritura en el desarrollo del niño,
México, Siglo XXI, 1979.

16 K.  Goodman. “Los procesos de lectura...”, en Nuevas perspectivas sobre los pro-
cesos de lectura y escritura, Siglo XXI, México, 1982, pp. 13-28.
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preconcepciones, si haciéndolas parte de la interpretación, se
descentra con apoyo del texto.

La interpretación del sentido no puede ser desconectada de las
cuestiones de validez presentes en toda interacción lingüística
orientada al entendimiento.17 Y la validez no puede ser abordada en
la perspectiva unilateral del lector o del texto, ni como relación
abstracta entre lenguaje y mundo, ni como proceso cognoscitivo
entre sujeto y objeto, sino en el marco de una teoría del consenso
posible, de acción comunicativa, en el que prevalezcan las mejores
razones. En esta perspectiva los hablantes-oyentes y los escrito-
res-lectores no se orientan unilateralmente al significado sino que,
compartiendo sus preinterpretaciones y sustentados en pretensio-
nes de validez, se enderezan al reconocimiento intersubjetivo de
las emisiones del habla o del texto. Montaigne lo sabía bien cuando
decía: de las palabras, la mitad es de quien las dice y la mitad de
quien las oye. Parafraseándolo, hoy podríamos decir que de la
palabra escrita, la mitad es de quien la escribe y la mitad de quien la
lee. Pero, puesto que el escritor es accesible sólo en el texto, es
con éste con quien ha de habérselas el lector, y para entender el
texto ha de asumir una postura realizativa, como de oyente,
preguntándose por las preinterpretaciones y la validez de lo escrito.
Para entender ha de habérselas con el texto como si fuera el habla
de una persona.

La lectura no es el acto solitario de un sujeto que lea interpretan-
do desde sus propios esquemas. La lectura es una interacción de
lector y texto mediada por el lenguaje en el que ninguno tiene
primacía. El texto es una oferta de validez que ha de sellar el lector
con un sí, con un no o manteniendo en pausa su postura. Para la
acción comunicativa, el problema de la lectura es el sentido
unilateral que el lector le atribuye a un texto y la ruta de solución
reside en las pretensiones de validez que intersubjetivamente se
lanzan desde marcos compartidos...

La lectura, como caso de la acción comunicativa, como acción
intersubjetiva entre lector y texto, opera simultáneamente en tres
mundos de significación: el mundo “subjetivo”, que da cauce y garan-

17 J. Habermas. “Crítica a la Teoría del significado”, en Pensamiento postmetafísico,
México, Ed. Taurus Humanidades, 1990, pp. 108-137.
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tiza la expresividad interna; el mundo “objetivo”, que conecta con los
objetos empíricos de conocimiento, y el mundo “social”, que refiere
a las preinterpretaciones compartidas. La lectura, en tanto que
interacción entre lector y texto conecta esos tres mundos. Ahora
bien, la reflexión actual sobre el “sentido” oscila, sin tener plena
conciencia de ello, entre los dos primeros. Se trata de mundos
interconectados pero distintos; sobredimensionar alguno de los
mundos de significación conduce, irremediablemente, al empobre-
cimiento del proceso lector.

Una política nacional de lectura requiere, pues, ajustar el
paradigma dominante sobre aquello que significa leer; requiere
trenzar el paradigma que asocia la lectura al conocimiento, al que
tiene a la lectura como entendimiento intersubjetivo. Tal enlaza-
miento enriquecerá la noción de lectura. De una lectura que sea
medio y horizonte para la expresión de la subjetividad, para conocer
los objetos del mundo objetivo y para entender/nos con otros
hablantes, incluidos aquellos que no vemos ni oímos, incluidos
aquellos que no veremos ni oiremos.




