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I. Marco histérico

Desde la época de la Colonia la instruccién escolar habia sido deficiente en lo que
es actualmente Chiapas, a pesar de los ordenamientos de la Corona Espafiola
para que se instruyese a los indigenas y, sobre todo, para que se les ensefiara el
castellano.

Todavia en 1769 el Arzobispo de México, Antonio Lorenzana y Buitrén, protesta-
ba ante el Rey Carlos Ill por la lamentable situacion de los indigenas. Escribié ade-
mas una pastoral sobre el tema. Uno de los puntos de que trata es: “La Iglesia y sus
representantes habian descuidado casi siempre la educacién general de los indios y,
mas especialmente, su obligacion de ensefarles el espariol” (Brice, 1973: 82).

La Iglesia era entonces practicamente la Gnica que impartia ensefianza. Esta, en
los contadisimos casos en que no dependia de aquélla, era impartida en espafol,
por maestros que no comprendian a sus alumnos ni podian ser comprendidos por
ellos (Ibid.: 79).

Esto se decia en la Ciudad de México... ;Qué se podria encontrar en estas re-
motas regiones de indigenas?

Es verdad que los franciscanos defendian la instruccion a los indigenas en len-
gua vernacula, en castellano y en latin, pero la falta de apoyo econémico por parte
de las autoridades coloniales y la oposicion de la sociedad espafiola hicieron que esa
meta fuera imposible de lograr. Ademas, la regién de que nos ocupamos estaba a
cargo de los dominicos, quienes no favorecian ese tipo de ensefanzas.

Las razones para ello fueron diversas:

En el siglo de la Conquista, los celosos y escasos misioneros estaban dema-
siado ocupados en la evangelizacién para tener tiempo de ensefar el castellano a

' Takinwits (municipio de Chilén): poblado de los Altos de Chiapas, sito en la parte
NE del estado, con la misma orientacion respecto a San Cristobal las Casas, del que
dista 80 km por camino de herradura y 157 km por carretera (de terraceria y brecha).
La ciudad ladina o mestiza (i. e., no indigena) mas cercana es Yajalon (distante 55
km por carretera y unos 30 por camino de herradura). Pertenece a la zona tseltal
(una de las cuatro lenguas mayances mas importantes), habitada en la actualidad
por unos 80 000 personas. Consta de unos 1 200 habitantes en el poblado, mas
otros tantos en las rancherias, monolingiies en un 99%.
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los indigenas, pues, dada la premura del tiempo, era mucho mas practico que los
misioneros mismos aprendieran las lenguas vernaculas, que el que las ensefiaran a
los indios (/bid.: 63).

Por otra parte, pensaban, con razén, que “el Unico puente por el que se podia
llegar al cerebro y al corazén de los indios” era la propia lengua de éstos (/bid.: 60).

En el siglo siguiente, disminuy6 el celo evangélico y los absorbié la administra-
cién de las vastas haciendas. A ello se afiadio el deseo de controlar ellos a los indios.
Ademas, si los indios ignoraban el castellano era mas dificil que gente extrafia tratara
con ellos (Ibid.: 64).

Las élites espafiolas se oponian también al aprendizaje del castellano por parte
de los indios: porque, decian, “se hacen ladinos (picaros), que es el primer paso
para tener atrevimientos, porque mientras hablan en su lengua son mas humildes”
(Ibid.: 75).

Esta frase la oiremos mas tarde de labios de los “ladinos” actuales de Takinwits.

Durante el primer siglo de nuestra Independencia, “los conservadores catdlicos
[...] y propietarios de tierras insistian en mejorar el sistema educativo tradicional [...]
para la clase superior y conservando para los indios solamente la instruccion religio-
sa y correctiva” (Ibid.: 95).2

En cambio, algunos liberales, entre los cuales hay que destacar a Ignacio Rami-
rez, sefialaban que “deberia incitarse a los indios a que administraran los asuntos de
su area y trabajaran al mando del gobierno central”. Hablaban también de un progra-
ma de educacion en que se usaran las lenguas vernaculas y, a la vez, de la necesi-
dad de que aprendieran el castellano, ya que su “participacion democratica no seria
posible mientras estuvieran encerrados [...] por la barrera del lenguaje” (Ibid.: 13).

Sin embargo, hasta la Revolucion Mexicana no se hizo nada, ya que el progra-
ma de no-castellanizacion de la Colonia Espafiola hacia ahora imposible cualquier
intento de ensefianza, pues se requeria bastante tiempo y grandes sumas de dinero
para la preparacion de maestros para los indigenas monolingues.

La Constitucion de 1917 da a todos los mexicanos e impone la obligacion de la
ensefianza gratuita, y estipula la fundacién de escuelas para el crecimiento econé-
mico, social y cultural de las comunidades de la nacion.

En 1934 se crea el “Departamento de Accién Social, Cultural y Proteccion Indi-
gena” que se encargara, entre otras cosas, de todos los asuntos relacionados con la
educacion... y... [de] todo aquello que pueda significar la incorporacién de las clases
indigenas a la civilizacion” (INI, 1958: 152).

Il. La escuela de Takinwits

Es verdad que empezé a funcionar una escuela en Takinwits, mucho antes de la
Revolucién, en 1901. Pero se trataba de una escuela particular, patrocinada por al-
gunos finqueros que deseaban que sus hijos se educasen. Para ello mandaban traer
algun profesor de los poblados vecinos. Ellos decidian quiénes, entre los hijos de los
mismos ladinos, podian asistir a su escuela... Para los tseltales se hallaba aun lejano
el dia en que pudieran ingresar a las aulas de la escuela de Takinwits.

2 Los puntos suspensivos entre corchetes indican que se suprimio parte de la cita.
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Un poco después de la creacion del Departamento arriba mencionado se po-
sibilité a los indigenas el ingreso a la escuela, cuando ésta pasé a depender del
Estado.

En varias ocasiones pregunté a los ladinos acerca del escaso numero de tselta-
les que acudia a la Escuela de Takinwits “Miguel Hidalgo y Costilla”. “jEs que a los
indios no les interesa la escuela! Dicen que no mandan a sus hijos porque alli no
aprenden a trabajar sino que se hacen haraganes”.

Los hechos que averiglié y los que pude yo mismo percibir me demostraron la
inexactitud de esa afirmacion. Me di cuenta de que sélo unos pocos se animaban a
mandar a sus hijos a una escuela donde habia gran riesgo de perder el tiempo, ya
que la instruccién se impartia exclusivamente en castellano, y donde los maestros
ignoraban la lengua tseltal.

Cuando la escuela paso a ser “federal” en 1943, todos los indigenas trabajaron
en su construccion y cada familia aportd su cooperacion monetaria. Los ladinos sélo
cooperaron econémicamente. Fueron los tseltales quienes hicieron la construccion.

Hay que notar, ademas, que no son muchas mas de 20 las familias ladinas,
mientras que las de los tseltales son alrededor de 200.

Pues bien, la escuela, construida en gran parte por tseltales, fue de nuevo para be-
neficio casi exclusivo de los ladinos, puesto que la ensefianza continué en castellano.

Pero no cejaron en su intento. Se acordé en gran junta del pueblo que la co-
munidad toda cooperaria para traer un maestro tseltal, al que se daria un sueldo de
$ 150.00 mensuales (17 dolares en 1943) y, ademas, casa y comida. La escuela se
inicid en unas chocitas; mobiliario no habia y los utiles eran muy escasos, pero el
entusiasmo hizo que acudieran unos 100 muchachos y muchachas, y unos 20 adul-
tos (la mayoria de éstos por la noche). Con el tiempo hubo deserciones, a causa del
trabajo agricola y también porque no estaban acostumbrados a pasar buena parte
del dia encerrados estudiando. Quedo alrededor de una tercera parte que, en los
cuatro afos que duraban los cursos, aprendié a leer y a escribir medianamente, y
algo de matematicas muy elementales.

Pero, al igual que los espafoles de la Colonia, los ladinos actuales no querian
indios instruidos. Por medio de presiones, amenazas y engafos lograron acabar con
la escuela tseltal, que duré cinco afios. El experimento fue corto, pero de resultados
positivos. Los que terminaron el periodo de cuatro afios son practicamente los Unicos
alfabetas —unos 15 hombres y unas 8 mujeres—. Los que no terminaron, poco a
poco fueron olvidando lo aprendido...

Unos 3 o 4 fueron después a Tuxtla y terminaron la primaria.

Del grupo de la escuela es de donde han salido los tres agentes municipales
tseltales, algunos catequistas y promotoras.

Este experimento nos da luz sobre un tipo posible de escuela indigena:

El maestro era tseltal: los comprendia, por tanto, mucho mejor. La ensefianza fue
en lengua vernacula, perfectamente comprensible. El maestro insistio en la lectura,
la escritura y algo de “cuentas”; es decir, en lo que era mas indispensable y funcional
para ellos. Los inicié, ademas, en el conocimiento de la Ley Agraria, esencial para
hacerles conocer sus derechos (De ahi nacié el interés del lider agrario Antonio).

La instruccién no fue en castellano, pero los capacité para el aprendizaje de esa
lengua. Algunos la han logrado aprender por si solos leyendo el evangelio y procu-
rando hablar en castellano con los misioneros y algunos otros hispanohablantes.
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El éxito del grupo ha sido un factor importante para demostrar mejor a los tselta-
les la necesidad de la alfabetizacion y del aprendizaje del castellano. Con frecuencia
mencionan esa necesidad: “jPara que asi podamos defendernos de los ladinos! An-
tes, cuando no sabiamos leer ni escribir, ni conociamos nuestros derechos, nos en-
gafaban y nos maltrataban. jComo éramos indigenas, no sabiamos nada!” (“Como
pobrehic, como indigenahetic... ma’jna’tic’). En sus mismas oraciones tradicionales
le piden perdoén a Dios (o al santo) por no haber sabido rezar bien: “Como ma’yuc
jmemoria, como ma’yuc libro cu’un, como ma’yuc lapiz cu’un” (porque no tengo me-
moria, porque no tengo libro —i. e., no sé leer, no sé escribir—).

Esa conviccion proviene de los engafios de que han sido victimas. Para no citar
sino un ejemplo, mencionemos el hecho siguiente: por medio de un ardid, el Agente
Municipal hizo creer a los tseltales que una escritura en que ponian su huella digital
era una demanda contra el Comisariado Ejidal, cuando en realidad era una renuncia
a tierras de excelente calidad. Esto, es claro, a beneficio de un finquero.

La accion del grupo me parece muy importante en este campo, ya que es una
demostracioén para la comunidad de que si es posible instruirse y proteger los propios
derechos. Podriamos decir que esos jovenes, cuya edad es actualmente de unos 25
a 30 afios, formaron un pequefio conjunto de gente de empuije.

Antonio (el lider agrario) escribié por cuenta propia un articulo en tseltal para un
periddico que se publica en las cuatro lenguas principales.

lll. Escuela-albergue del INI

La comunidad no ces6 en su intento de obtener un maestro, sobre todo cuando se
enteraron que el INI (Instituto Nacional Indigenista) habia empezado a fundar escue-
las en el estado.

En esas escuelas se imparte la ensefianza ordinaria en la lengua indigena du-
rante un afio de pre-primaria y uno o dos de primaria, y poco a poco se les va ense-
fando castellano. A partir del 3er afio, el aprendizaje es en castellano. Desde luego
que no es esto lo éptimo, pero es un avance respecto a la ensefianza exclusivamen-
te en castellano de la Escuela Miguel Hidalgo.

Mas adelante estudiaré este problema en toda su complejidad.

El INI llegd a Chiapas en 1952, pero no fue sino hasta 1974 cuando Takinwits
obtuvo su Escuela.

El Gobierno, por medio de PRODESCH (Programa de Desarrollo Econémico-Social
de los Altos de Chiapas), les proporcion6 el dinero para comprar el terreno y sumi-
nistré raciones (maiz, frijol, arroz, chocolate en polvo, leche en polvo, etc.) para los
trabajadores que construian la escuela. La mano de obra y el material los pusieron
el poblado y los parajes (o rancherias) anexos.

Con entusiasmo admirable acudian por turno semanal alrededor de 100 hom-
bres cada dia. Y asi, en algo mas de cuatro semanas quedaron terminados las aulas,
la casa para los maestros, los dormitorios, las letrinas, el comedor, la casa para las
cocineras y un campo de juegos.

La construccion es de lodo y carrizo, con techo de palma, como las casas de ellos.

La Escuela-Albergue no es sélo para el poblado, sino también para los parajes. Se im-
parte la ensefianza de primero y segundo grados de primaria. Ya los alumnos de tercero y
cuarto acuden a Takinwits y alli permanecen durante los dias laborables. Es precisamente
en el Albergue (de la escuela) donde se les proporciona alojamiento y comida gratuitos,
costeados por el INI.
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Matricula en la escuela-albergue de Takinwits, curso 1975-76

Grado de Primaria Hombres Mujeres Total
1° 60 40 100
2° 23 12 35
3° 23 13 36
4° 12 4 16
52 18 - 18
6° 2 1 3

Total 138 70 208+

+ En los grados 3°, 4°y 5°, 24 alumnos eran de Takinwits y 50 de los nueve parajes.

Se nota una diferencia grande entre 1° y 2°. Me parece que una de las principa-
les causas es que el curso 1975-76 fue ya el segundo afio de funcionamiento de la
Escuela-Albergue. Ya la gente habia visto con sus propios ojos lo que era un tipo de
escuela asi. A causa de esto el entusiasmo, no sélo de los padres de familia, sino de
los nifios crecid. Varios me dijeron que les gustaban mas los dias de clase que los de
vacacion. Tengamos en cuenta que los papas solamente exhortan al nifio pequefio a
que vaya a la escuela, pero no lo fuerzan. “Ma’sc’an” (no quiere), es la razén que me
han dado algunos de la no asistencia de sus hijos.

Ha ayudado mucho, como ya se puede suponer, el que los maestros siendo
tseltales los sepan tratar “a lo tseltal” y los comprendan.

“Es necesario —me decia el maestro— ser amable y comprensivo con los nifios,
especialmente con los mas pequefios, pues si no estan a gusto, no aprenderan bien.
Los que vinieron de la escuela ladina traen muchas ‘mafias’ y son muy traviesos,
pero si se les explica de manera que comprendan, poco a poco se van aquietando”.

La maestra ladina (de la Escuela Miguel Hidalgo) me decia, en cambio: “Los
nifos indigenas son muy traviesos, quieren estar siempre jugando y hablando entre
si, y casi no le hacen caso a uno. Ademas, no estan acostumbrados a pensar y no
les interesa lo que se les ensefia; muchas veces hay que castigarlos para que se
estén quietos un ratito’™.

Segun yo mismo pude observar, en la Escuela-Albergue no se mantiene una
disciplina rigida (como la de la escuela ladina); se les deja hablar (aun a varios al
mismo tiempo) y preguntar a sus comparieros.

Esto, como veremos mas abajo, va de acuerdo con la cultura tseltal. Es muy raro
también que el maestro tenga que acudir a castigos fisicos; eso me lo dijo él mismo
y también varios de los padres de familia.

El gran interés de los indigenas por instruirse lo ilustra el hecho de que cuatro fa-
milias de medianos recursos mandaban a sus hijos a Ocosingo para que terminaran la
primaria, en el internado del INI (gratuito). Esto suponia un sacrificio: primero, caminar a
pie 15 km de Bachajon a Takinwits el sabado, para hacer el mismo recorrido en sentido
inverso el lunes temprano; segundo, el gasto de $ 4.00 de pasaje, y tercero, el privarse
de la ayuda de esos muchachos (de alrededor de 15 afios) para el trabajo en el campo.

Por ultimo, la asistencia de al menos tres cuartas partes de padres de familia a
las juntas de la escuela es muy de notar si recordamos que todos ellos (con excep-
cién de dos o tres) son analfabetas.
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Ya hemos visto cual es la principal motivacion: “defenderse de los ladinos”. En
ella queda incluida la de poder ocupar el puesto de Agente Municipal y la de desem-
pefiar mejor varios de los cargos, sobre todo el de Comisariado Ejidal. Finalmente,
tanto para los hombres como para las mujeres, poder prepararse para el oficio de
maestros. Esto es para ellos de suma importancia, pues saben que sélo uno de los
suyos les podra ensefiar de manera adecuada.

IV. Ideologia y practica de la educacion en las escuelas-albergue

Aunque no es posible aun ver los efectos de las Escuelas-Albergue, creo que pode-
mos prever los resultados futuros, examinando la Ideologia del INI'y comparandola
con los métodos que se siguen en sus escuelas.

A. Ideologia

Me basaré, para la exposicion de la Ideologia, en un libro del Dr. Aguirre Beltran
(1973), conocido antropdlogo mexicano y ex-director del INI. Su libro, pues, nos da la
Ideologia oficial sobre educacion indigena.

Se proponen dos tesis respecto a los indigenas:

— La incorporativa que se rechaza, pues es una sustitucion de la cultura su-
bordinada por la superordinada y equivale, por tanto, a hacer violencia al
educando (/bid.: 14).

— La aculturativa, que él postula como la verdadera educacion democratica,
pretende llegar al manejo de las dos culturas que, eventualmente, alcanzaran
su conjugacion (/bid.: 15). Su fin no es la “incorporacion” del indio, sino la
“integracion” de México: la asociacion del individuo o del grupo a fin de com-
paginar las dos culturas en contacto.

Esto supone:

— En el campo cultural: el enriquecimiento de la cultura nacional con las contri-
buciones que aportan, desde hace cuatro siglos, las comunidades indias.

— En el social: reestructurar racionalmente la interdependencia indio-ladina.

— Enel politico: la distribucion equitativa del poder y de la libertad, y el otorgamiento de
“una carta de ciudadania igualitaria e integral a todos los mexicanos”... (Ibid.: 24).

Para ello, la educacion debe, primero, tomar en cuenta: la experiencia cultural
del educando y, segundo, otorgar su lugar a lo tradicional, pues destruirlo o despre-
ciarlo sin lograr antes una transformacion radical de las estructuras que lo sustentan,
provocaria un desajuste (/bid.: 29).

Concede gran importancia a la lengua vernacula “en tanto no se domine un se-
gundo sistema organizado de habla” (/bid.: 36). Ademas, la ensefianza del castellano
posibilita el acceso a los conocimientos cientificos modernos (/bid.: 30).

Se abarcan también los conocimientos y capacidades que permitan a la comuni-
dad la organizacion de su economia sobre nuevas bases. No se reduce, pues, a la
ensefianza de lectura, escritura y aritmética.

El grado de aculturacién de cada comunidad sera el determinante de las ensefianzas
que se habran de impartir (por ejemplo, capacitacion obrera, artesanias, etc.) (Ibid.: 30).

Segun las habilidades, inclinaciones y necesidades de los educandos, se les
abriran las puertas a los grados mas altos del saber (/bid.: 18).
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Se enfatiza el cambio social y cultural, a la vez que se insiste en la “personalidad
del indio y de la comunidad considerada como un todo” (/bid.: 23-24).

Consiguientemente, puesto que se trata de “una gran innovacion cultural’, “se
requiere el consentimiento del grupo receptor”. “La coercion fisica o la amenaza se
desechan” (Ibid.: 35).

El resultado sera el “ensanchamiento del yo”. De alli se seguira “la comprension
intercultural” que hara compatible “la lealtad al grupo propio con la lealtad al grupo
dilatado [...] [de] la nacion” (Ibid.: 31).

Una condicion imprescindible es contar con “maestros competentes” (indigenas
y aun del poblado mismo). Ellos seran “los depositarios del acervo basico de las
culturas en contacto”.

Su funcién mas importante sera “traducir las realidades culturales de la sociedad
nacional en las formas de vida de la comunidad indigena” (/bid.: 37).

B. Practica
1) Instrumentos y métodos de ensefianza en la Escuela

El instrumento principal con que se cuenta son los libros de Texto gratuitos. Estos,
desde un punto de vista pedagogico general, denotan un adelanto considerable so-
bre todo lo que se habia elaborado anteriormente. Abarcan la ensefianza como un
todo y ensefian al alumno a pensar, reflexionar, comparar, relacionar y resolver pro-
blemas. Con ellos, él no puede ser ya un recipiente pasivo en cuya cabeza se “vier-
ten” los conocimientos, pues los libros suponen una actividad continua de su parte.

Abren grandes posibilidades al maestro para adaptar sus ensefianzas a las ca-
racteristicas de los educandos y a la cultura de éstos.

Segun la Ideologia, hay que llegar a la conjugacién de las dos culturas y para ello
hay que otorgar su lugar a la experiencia cultural del educando.

Ahora bien, nos encontramos con que la maxima parte del material de los textos
es ladino. Y ello es logico, ya que la mayoria de la poblacién lo es. Por este mismo
hecho, se coloca ya a la cultura indigena en plan de desigualdad. En efecto, la cultu-
ra ladina del Texto es siempre el punto basico de referencia.

Y si no quiere aceptarse que en el libro de Texto se da la existencia objetiva de
un etnocentrismo cultural ladino, al menos habra que admitir que el indigena vera en
el texto un libro ladino, que nunca habla de la cultura indigena, aunque dé todas las
facilidades al maestro para hacer referencia a ella y aun lo inste a que asi lo haga.

¢ El Texto toma en verdad en cuenta la experiencia cultural del educando?

2) Lengua

Segun la Ideologia, “la relacion entre el lenguaje vy la cultura es tan intima que ésta
se expresa en aquélla”... (Ibid.: 36).
Saussure (1968: 40) abunda sobre esta misma idea:

Estas dos historias (la de una lengua y la de una raza) se funden y mantienen entre si rela-
ciones reciprocas [...]. Las costumbres de una nacién tienen repercusioén sobre su lengua y,
por otra parte, es, en gran medida la lengua, lo que constituye a una nacion.

Ahora bien, volviendo a la Ideologia, encontramos en la segunda parte del mis-
mo parrafo arriba citado:
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De ahi la importancia de admitir que la educacion se haga en la lengua materna del educan-
do [...] en las fases iniciales del proceso institucionalizado, en tanto no se domine adecuada-
mente un segundo sistema organizado de habla (/bid.: 36).

Esto equivaldria a decir: el lenguaje vernaculo, expresion esencial de la cultura
indigena, se empleara en la ensefianza, mientras no se domine el castellano.
Habria pues dos alternativas:

a) Una vez aprendido el castellano, el nifio estudiara su propia cultura en una len-
gua extrafa (!).

b) Tal aprendizaje se suspendera para dedicarse plenamente al estudio de la cul-
tura ladina.

Lo primero es un absurdo. Lo segundo va contra toda la Ideologia, puesto que
el fin ultimo de ésta es llegar, por parte del educando, a una conjugacion de las
dos culturas.

Notemos que, en la practica, ya a partir del 3er. grado toda la ensefianza es en
castellano y los temas son netamente ladinos.

En otra parte leemos:

La educacion impartida en un idioma que no es el materno adolece de una grave superficia-
lidad y conduce inevitablemente al analfabetismo (/bid.: 226).

Tenemos entonces que la Ideologia misma juzga la educacién impartida desde el
3er. afilo como superficial, puesto que se hace en castellano. Asimismo, admite que
de esas escuelas jsolo saldran analfabetas!

Se supone, entonces, que al terminar el 20. afio de primaria el nifio conoce ya
tan perfectamente su cultura que no hay necesidad de que la siga estudiando... O
se piensa que basta la vida ordinaria para este efecto?

No resulta ya cierto que la educacion formal toma en cuenta “la experiencia
cultural del educando” y otorga “su lugar a lo tradicionalmente aprendido” (/bid.:
28-29).

Es verdad que el libro de Texto ofrece al maestro la posibilidad de adaptar su
ensefianza a la cultura indigena. Pero si quiere usar el Texto tendra que referirse
siempre a la cultura ladina.

¢, 0O se piensa que el mismo maestro tiene la suficiente experiencia y los conoci-
mientos necesarios para hacer del texto ladino un texto indigena?

En realidad, no hay tiempo (por lo cargado del programa) ni lugar en él para que
el nifio estudie profundamente su propia tradiciéon oral que es tan abundante. Por
ejemplo, las largas oraciones de los capitanes en las fiestas, las oraciones de cura-
cion, el saludo tradicional o “pat o’tan” que tiene lugar en las fiestas, ni mucho menos
las leyendas en que expresan la Ideologia indigena, las costumbres tradicionales le-
gadas por los antepasados, las ensefianzas morales, la organizacion civico-religiosa
de la comunidad indigena, la manera, democratica en verdad, de decidir y resolver
los asuntos en las grandes juntas de la comunidad donde la autoridad principal son
los ancianos.

Pero, aun hay mas: no soélo no se da importancia a todo esto en la escuela,
puesto que practicamente no se tocan esos temas, sino que la actitud misma de los
maestros y de la gente ya alfabetizada denota un cierto desprecio. En efecto, ni en
Takinwits ni en Bachajon asisten los maestros ni los ya alfabetizados (con contadisi-
mas excepciones) a las fiestas tradicionales. Mas aun, algunos de ellos se refieren a
tales practicas como “cosas de los viejitos”.
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El nifio sentira que para ser “letrado” tiene que dejar de lado al menos ese as-
pecto de su propia cultura.

Es cierto que se enfatiza el cambio cultural, pero ;donde queda la comunidad
considerada como un todo? (es decir, la lengua y los otros aspectos culturales ya
mencionados).

3) Ensenanza adaptada a la comunidad

De hecho, la ensefianza que se imparte es la sefialada por el libro de Texto y, en
tal caso, puesto que hay que llenar el programa, no podra estar determinada por el
grado de aculturacion de cada comunidad.

La innovacion cultural que supone la escolarizaciéon debera suponer el consen-
timiento de la comunidad.

Hay un gran interés, mas todavia, un deseo extraordinario de los indigenas por
la instruccion, segun nos lo muestran los hechos antes mencionados. Pero eso no
implica que el interés sea precisamente por la ensefianza tal cual se imparte actual-
mente. jA ellos no se les dieron a escoger las materias!

El consentimiento no debe limitarse solamente a si desean o no la escolariza-
cion, sino al contenido mismo, que puede variar segun las comunidades. Si no, equi-
vale a decirles: “O aceptas en su totalidad el programa que nosotros hemos disefiado
para ti, 0 jno hay escuela!”.

Hemos visto mas arriba cuales son las materias que a ellos les interesan y les
parecen funcionales. Las otras que presentan los programas oficiales no las percibi-
ran como utiles en tanto no vean su conexion con las metas propias de ellos.

Aun cuando sea cierto que “cada materia tiene su conexion demostrable con la
vida campesina” (/bid.: 29), tal demostrabilidad puede valer para los que elaboraron
el programa. Pero mientras los campesinos no vean claramente esa conexion, las
materias les pareceran inutiles y no tendran interés practico por ellas. La importancia
de esto se vera mejor si tenemos en cuenta que una de las caracteristicas de la edu-
cacion informal de estas culturas es la utilidad inmediata de lo aprendido (cfr. mas
abajo, inciso 5). El juicio de los educadores no podra ser operativo para despertar el
interés de los educandos.

Desde luego que sera conveniente “la adicién de materias que incrementen el
potencial del educando” (/bid.: 29), pero sdélo y Unicamente a medida que lo requiera
el desarrollo de la comunidad.

Por ejemplo, explicarles en abstracto la forma en que funciona el Gobierno Fede-
ral, lejano y desconocido, es muy diferente a estudiar la Ley Agraria y la del Trabajo
con ellos como lo hacia el maestro tseltal: se daran cuenta de que es necesario,
para resolver sus problemas, conocer no solo la organizacién del municipio y las
funciones del Presidente municipal, sino la del estado de Chiapas y aun la de la
nacion entera.

La aritmética les interesa porque ven que es indispensable para que los ladinos
no los estafen, y también para poder administrar sus cooperativas y tiendas, pues al
comprar y vender perciben que no se hallan en un sistema cerrado, sino que nece-
sitan conocer un poco mas del mundo ladino que los rodea con quien efectuan parte
de sus transacciones comerciales. Pero, por ejemplo, hablarles ya desde el principio
acerca de todos los paises del mundo, me parece un poco precipitado cuando mu-
chos de ellos no tienen el concepto de pertenecer a la nacién mexicana y ni siquiera,
afectivamente, al estado de Chiapas.

Creo que el siguiente ejemplo, ocurrido en Bachajon (cuya poblacion estd mas
ladinizada que la de Takinwits), ilustra bien el punto:
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La profesora ensefi6 a sus alumnos los patronimicos de los pueblos vecinos, de
las ciudades de la Republica y de algunos paises del mundo.

Al tomarseles la leccion, los alumnos supieron bien los patronimicos de los pue-
blos vecinos y de las ciudades con quienes guardan alguna relacién especial, v. gr.,
S. Cristobal, donde se halla PRODESCH, Tuxtla, residencia del Gobernador, y México
sede del Presidente de la Republica. (A las dos ultimas ciudades han ido algunos
tseltales para arreglar asuntos agrarios). En cambio, los patronimicos de las demas
ciudades y paises no los supieron: simplemente los llamaron a todos “caxlanes” (es
decir, ladinos, desconocidos para ellos).

4) Los maestros

La Ideologia requiere “maestros competentes”, que “seran los depositarios del acer-
vo basico de las culturas en contacto” y cuya funciéon mas importante habra de ser la
de “traducir las realidades culturales de la sociedad nacional en las formas de vida
de la comunidad indigena” (/bid.: 37).

En este punto me parece que se encuentra una de las principales deficiencias.
Reconozco que un plan de tanta envergadura como el que el INI se propone, requie-
re un potencial, tanto econémico como humano, inmenso. Y para efectuarlo se nece-
sitaria un personal mucho mas especializado que el de cualquiera escuela primaria
de México, pues, precisamente, se trata de traducir las realidades de una cultura a
la otra. La misma Ideologia admite que muchas veces “hay que conformarse con
elegir como promotores culturales a [...] individuos bilinglies semialfabetas”, cuya
formacion se efectua por medio de “cursillos breves quincenales o mensuales” y
anualmente con “un curso de capacitacion de contenido mayor” (/bid.: 227-228).

¢ De veras podran ser ellos “los depositarios del acervo de las culturas en contacto”?

En Takinwits ha habido ya dos directores de la Escuela-Albergue: uno para el
curso 1974-75 y otro para el correspondiente a 1975-76. Con ambos tuve oportuni-
dad de charlar y, por lo que pude deducir de estas entrevistas, no creo que tengan
la idea de llegar a conjugar las dos culturas; definitivamente aparece que hay que
castellanizar al nifio “para que vaya aprendiendo la forma de vida ladina y se vaya ci-
vilizando”. Ninguno de los dos menciond, ni siquiera de paso, la necesidad de insistir
también en hacerle reconocer los valores de su propia cultura.

A las fiestas civico-religiosas del poblado no suelen asistir los maestros, sino
que las ven con cierta condescendencia. Mas aun, en uno de los parajes hay cierta
resistencia, sobre todo de parte de los jovenes y de los adultos-jovenes, a participar
en ellas. Uno de Takinwits me dijo que eso se debia a que el maestro se burlaba de
esas fiestas, como de cosas de los “mamales” (viejos). Lo mismo dijo de las “roga-
tivas” (oraciones que se hacen para pedir lluvia). Y el enfermero, que ha hecho su
primaria y unos cursos de enfermeria, me respondié lo mismo cuando le pregunté
si no iba al Paluch’en (un cerro muy importante) a rezar... Luego, con cierto aire de
duda, anadio: “Pero, si no van, repente (quiza) no haya lluvia suficiente...”.

Hay otros datos que confirman la influencia de las escuelas en contra de la cul-
tura tseltal.

Ninguno de los que han terminado su primaria (en Tuxtla) ha desempefiado
cargos politico-religiosos. Y a ninguno de ellos lo he visto asistir a las fiestas. Por
lo que respecta a los dos directores de la Escuela-Albergue, su manera de vestir,
de peinarse, etc., es a la “ladina”. Su modo de actuar denota también cierta ladini-
zacion y su manera de hablar a los padres de familia, muchos mayores que él, es
con un aire de autoridad y como “explicando” las cosas a gente que no entiende
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muy bien. Esta actuacion no se percibe ni aun en los viejos, que son la autoridad
maxima.

No creo que estén preparados los maestros para llegar a la conjugacion de las
dos culturas: mas bien me da la impresion de que estan “deslumbrados” por la cul-
tura ladina.

5) Educacion formal e informal

Alo dicho se afiade otro problema: la diferencia grande entre los sistemas de ense-
flanza, es decir, la socializacién o educacion informal y la escolarizacién o sistema
formal de educacion. Hay dos verbos tseltales que nos dan, respectivamente, la
esencia de uno y otro tipo de educacion:

— La educacion informal corresponderia al verbo “nopel”: aprender.
— La formal se expresaria por “noptesel”: hacer aprender, es decir ensefar.

Al nifio tseltal no se le ensefa, sino que él aprende.

En efecto, “nopel” (aprender) proviene de la raiz “nop” (acercarse) y supone
plena actividad de parte del alumno, quien se acerca activamente con sus sentidos
al ambiente que lo rodea, a fin de conocerlo. Observa con detalle las plantas, los
animales, los seres inanimados, la actuacion de los adultos...

Es notable su espiritu de observacion: al ver una planta roida nos dira al punto
si el causante fue una rata o un conejo. Sefialara una lagartija o un pajarito encara-
mados en la rama mas alta de un arbol, y sabra distinguir e identificar el grito lejano
de un animal.

Observa también las acciones de los adultos que lo rodean a fin de imitarlos. Aun
un nifio pequefio puede permanecer largos ratos en inmovilidad casi absoluta, mi-
rando atentamente lo que hacen los adultos —yo tuve ocasion de ser innumerables
veces el objeto de su observacion sobre todo cuando ejecutaba algunos trabajos
manuales—. En él, pues, se halla la dynamis (fuerza en griego), y la tarea del educa-
dor sera “orientar, enderezar” (“fojobtesel’) y aconsejar (“tsitsel’). Tenemos ahi una
pedagogia en el sentido auténtico: guiar de la mano al discipulo para que él aprenda
(“p’ijubel’. Literalmente: hacerse listo a si mismo).

Por medio de la observacion-actuacion, el aprendizaje se verifica de una manera
casi insensible. “Ya jna’co’tan” (lo sé en mi corazén) es su respuesta cuando se les
pregunta acerca de como aprendieron algunas acciones, v. gr.: ;”Quién te ensefié a
hablar? ; Cémo aprendiste a sembrar?” Con ello nos estan indicando que no tuvie-
ron un maestro que se los ensefiara explicitamente, sino que espontaneamente lo
observaron y lo aprendieron.

No es por medio de la repeticion y memorizacion (como a veces sucede en la
ensefianza formal), sino por la observacién-actuacion-imitacién. Y lo que es mas,
esa accion se realiza en su contexto verdadero y no ficticio, como seria un experi-
mento de laboratorio en la escuela o una ensefianza cuya utilidad se vera solo quiza
en el futuro.

A este proposito, pedi una vez a una curandera que me recitara la oracion por los
enfermos. Preparé primero un escenario real para su actuacién: colocd una vela encen-
dida ante su pequefio altar, tomé un polvo (“mamtic”’) que usan cuando rezan y, con su
rosario en la mano, se arrodilld, junté las manos y actué como lo hace en circunstancias
reales, a pesar de que solo era para que yo grabara en mi magnetéfono.

En otra ocasion pedi a uno de los capitanes que me repitiera lo que acababan
de rezar en la Iglesia... “No se puede —me dijo—, jya la rezamos!” No se cumplia
entonces una circunstancia del rezo: no estaban los demas capitanes.



¢APRENDER A ENSENAR?: LA EDUCACION EN TAKINWITS,... 95

Los valores los captan no sélo hablados sino actuados. El nifio escucha, desde
su infancia, el saludo que se hace en las fiestas, en el cual se habla de cooperacion,
mutuo acuerdo y unanimidad, y los ve al mismo tiempo practicados en esas fiestas
para las que se necesita la cooperacion de los capitanes y de varias otras perso-
nas.

Muchas veces, en la educacion formal, la utilidad de lo aprendido no la percibe
ni siquiera el educando urbano sino hasta después de largo tiempo; en cambio, en la
informal, inmediatamente. Ello, naturalmente, despierta el interés: desde pequefio, el
nifio aprende, porque las circunstancias lo piden, diversas tareas que son de utilidad
para la familia: acarrear agua en un cantarito; traer un pequefio atado de lefia; llevar
recados. Y, por ejemplo, las tortillas que hace la nifia como jugando, no se desechan
sino que la mama las perfecciona y la familia las come junto con las demas.

V. La educacion informal de los tseltales
1) Libertad en el seno familiar

El nifio, desde muy pequefio, goza de una libertad casi omnimoda: puede correr,
jugar, subirse a los arboles, y nadie se lo impide. Sélo se le vigila para que no vaya
a hacerse dafo.

Yo vi a nifios de tres afilos o0 menos tomar el machete y empezar a hacer sus
pininos cortando pequefios pedazos de lefa... {Nadie se precipitd a quitarselo para
que no se fuera a cortar! Puede asimismo entrar donde quiera, aun a las ceremonias
mas serias —exceptuando algunas curaciones y los partos— y no se le prohibe ni
hablar ni jugar alli.

Otra caracteristica de la educaciéon es que mas bien es “sugerente” (especial-
mente con los nifios de hasta 6 o 7 afios) y no “impositiva”. Asi, por ejemplo, si un
nifio esta haciendo demasiado ruido, el papa o la mama le diran, en voz baja, que se
calle; pero si no les hace caso, no insisten y lo dejan en paz. Si no quiere comer, no
lo fuerzan, sélo lo exhortan. Y no se admiraran de que les responda: “ma’jc’an” (no
quiero) si todavia es pequefio.

El tseltal tiene ademas una nocién muy clara de la delimitacién de la autoridad.
No porque una persona la tenga en un area, la tiene en las demas. Esto, aun tratan-
dose del sacerdote que es, por decirlo asi, la maxima, puesto que se le considera
como representante directo de Dios. Por ejemplo, a uno de los padres de la Mision le
indicaron que querian tener en un sitio catequistas para la ensefianza de la religion
y él nombré a los que le parecieron mas preparados...

iLa gente los ignoro! El padre estaba perplejo, hasta que uno de los viejos le
dijo: “jTu no sabes como se hacen las cosas! La comunidad es la que escoge a los
catequistas; a ti sélo te toca darles la autoridad para ensefar la palabra de Dios”. El
padre lo hizo asi y los catequistas fueron aceptados por el pueblo.

Este sentido de la delimitacion lo tienen también los nifios. Los padres, los her-
manos y parientes mayores tienen autoridad sobre ellos, pero si uno que no es de
la familia les ordena algo, simplemente se le quedan mirando y no obedecen. Habra
pues cierta repercusion, sobre todo al principio, en la escuela en donde se le sujeta
a la autoridad de una persona extrana.

2) Libertad en la escuela
La escuela —que es de tipo occidental— naturalmente coarta esa libertad omnimo-

da a la que el nifio esta acostumbrado de hablar, levantarse, sentarse, salir y entrar
cuando le viene en gana. Es cierto que los maestros tseltales son en esto mas tole-
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rantes, pero, a pesar de ello, el nifio tiene que sentirse en un ambiente muy extrafio
y, ademas, encerrado por largas horas en un cuarto, jél que esta acostumbrado a la
vida al aire libre!

El maestro, en muchos casos, tiene que exigir a nifios que por su edad no estan
acostumbrados a casi ningun tipo de exigencia.

3) La “palabra” en la educacién informal y en la escuela

Mas arriba mencioné la importancia que para esta cultura tiene “la palabra”. Los
asuntos de la comunidad no los resuelven por si solas las autoridades, sino que
se discuten ampliamente en comun. La autoridad a quien corresponde el asunto lo
expone brevemente y luego cada uno de los adultos asistentes tiene derecho a decir
“su palabra”. Y eso no sdlo sucede en asuntos importantes sino aun en los triviales,
cuando dos o mas personas tienen algo que ver.

En una fiesta empezo a llover bastante fuerte y era obvio que la acostumbrada
carrera de caballos no se podria tener... Pues bien, el asunto se traté durante mas de
media hora, aunque me parecié que, desde el principio, todos estaban de acuerdo.

El aforismo “el que calla otorga” no tiene aplicacion en esta cultura. Mas bien el
callar quiere decir que no se esta de acuerdo. Cada uno debe expresar las razones
por las que esta de acuerdo con el que habla. Para ello le puede interrumpir y decir
su “palabra” para apoyarlo.

Asimismo, cada uno dice su opinion repitiendo lo mismo en diversas formas.
“Importante” se traduce en tseltal como: “sk’oplal” (“k’op”: palabra + sufijo “lal’ que
indica un abstracto), como denotando que tiene que ser discutido. Aunque se trate,
V. gr., de un 6rgano u objeto.

En la escuela se saca al nifio de este ambiente de la palabra comun, pues el
maestro es el que habla y explica la mayor parte del tiempo. El alumno tiene que
permanecer callado, cuando segun la cultura tseltal tendria que hablar, comentar,
discutir y explicar a sus compafieros lo que no hubieran entendido, como se hace
en las reuniones.

Vuelvo a decir: en la organizacion de los estudios a la manera occidental no re-
sulta esto posible y, ademas, el maestro carece de la preparacion y de los elementos
pedagodgicos para verter su saber a la cultura tseltal.

Los maestros ladinos varias veces me dijeron que los alumnos tseltales son apa-
ticos y que no se interesan en lo que se les explica. Esto creo que puede deberse,
ademas de la ignorancia del castellano, a la manera de ensefiar: en la cultura tseltal
el aprendizaje es plenamente activo, “nopel’, y por mas que los textos nuevos tien-
dan hacia algo mas activo, para el tseltal resultan ain muy pasivos.

Otro aspecto esencial que debemos tener en cuenta: en la educacion socializan-
te, los maestros “naturales” del nifio son las personas con quienes él esta ligado con
fuertes lazos afectivos: el papa, la mama, los hermanos mayores y los tios cercanos.
Y la psicologia nos ensefia que lo que aprendemos en un clima afectivo propicio se
olvida mucho mas dificilmente. Y no sdlo eso, sino que de alli se origina la maxima
resistencia a dejar lo aprendido en esa forma. Creo que una de las causas de la re-
sistencia de los tseltales al cambio se debe a que lo tradicional lo han aprendido de
personas a quienes conocen y quieren; y porque un extrafio les diga que es mejor
otra manera de hacer las cosas no van a “traicionar” a sus “jmejjtatic’ (ancestros)
cuyas tradiciones les fueron transmitidas por sus padres y parientes.

A este proposito, me decia uno de los indigenas: “Lo que me ensefian en mi
casa, mi padre o mi abuelo, lo aprendo pronto y no se me olvida... En cambio, me
cuesta mas trabajo aprender lo que me ensefan los ladinos”.
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Esto seria como un resumen de lo que es la educacion para ellos: aprendizaje en
consonancia con su cultura y en un contexto familiar afectivo.

VI. Algunas incongruencias
1) Extraneza de la escuela

En la Escuela-Albergue los maestros del nifio son de su propia cultura, y aun a veces
de su propia region y paraje.

A pesar de ello, el nifio estara gran parte del dia en un ambiente extrafo, reci-
biendo ensefianzas “extrafias” y en forma extrafa. El aprendizaje escolar sera para
él mas dificil que para el nifio urbano, quien estd mucho mas acostumbrado, desde
su infancia, a tratar con extrafos (la nana y los demas auxiliares de su casa, los
parientes que lo visitan de vez en cuando, etcétera).

El problema se agudiza en el caso de las nifias, acostumbradas a un ambiente
exclusivamente femenino. Casi todo el tiempo estan en casa o en compafiia de la
mama. En nuestro caso, la escuela es mixta y el profesor, en muchos casos, es un
varon, precisamente para las mayorcitas, quienes se hallan en una edad en que la
separacion de los sexos se acentua en esa cultura.

En la Ideologia (p. 40) se afirma que “la escuela albergue [...] mantiene la con-
tinuidad cultural [...] y en sus métodos, contenido y finalidades procede [...] [con] el
respeto a la personalidad y a la cultura del educado” (Aguirre Beltran, 1973: 40).

El lector podra juzgar si tal cosa se verifica en el caso nuestro, sobre todo si se
tiene en cuenta que el nifio permanece fuera de su hogar cinco dias a la semana y
que las actividades mas propiamente familiares, la comida y el suefio, no las hace
en su casa...

2) Calendario escolar

“El horario y el candelario [...] estan en consonancia con las formas de vida de la
comunidad [...]. La escuela se halla organizada con gran soltura [...], el maestro y
los alumnos no pierden jamas el contacto con las actividades de la vida diaria [...], la
escuela no camina al propio ritmo sino al ritmo de trabajo de la comunidad. Durante
los dias en que las necesidades del ciclo agricola exigen el auxilio de la mano de
obra infantil, sus puertas permanecen cerradas” (/bid.: 38 y 229).

iEso seria muy de desear! Pero, de hecho, cuando hay actividades agricolas en
que se requiere la ayuda de toda la familia, los nifios no asisten a clases, pero éstas
no se suspenden.

En lo que hay cierta adaptacion es en el horario de los grados 50. y 60., que es
vespertino. Los alumnos pueden, pues, ayudar en la mafana y asistir a clases en la
tarde, pero ello se debe a la escasez de maestros, por lo cual el mismo maestro tiene
turno matutino y vespertino.

Para concluir lo dicho sobre educacién informal y formal, veamos qué piensan a
este respecto los indigenas:®

Lo unico que pueden hacer los maestros ladinos es sacarnos de nuestro modo de ser y me-
ternos la educacion ladina. Ademas, lo que nos ensefian en “castilla” no se nos queda.

3Palabras de varios indigenas en la Conferencia de Prensa que tuvo lugar con
motivo del Congreso Indigena, celebrado en octubre de 1974, en San Cristébal las
Casas, estado de Chiapas.
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La escuela soélo sirve para ensefiarnos a leer y a escribir, pero mi papa es quien me ha
ensefiado el respeto y me ha dado una educacion severa.

—¢ La escuela también te ensefié a ser un hombre capaz y de provecho para tu comuni-
dad?

—iNo! Eso solito yo lo aprendi (es decir, insensiblemente y poco a poco)... Cuando sali de
la escuela no tenia ninguna conciencia. No me daba cuenta de las cosas.

Educacion no es ensefiar a leer y escribir, sino que es como formar al hombre... Pero ¢ hacia
doénde?... Necesitamos que nos ensefien a formarnos como hombres, como humanos. A
no robar, a no emborracharnos, a no hacer mal a los demas. Dijo el presidente de México
que el respeto al derecho ajeno es la paz... Pero en la escuela nadie nos hace pensar para
poder vivir o compartir.*

3) Textos gratuitos

El maestro se topa con otro problema: su falta de preparacién para manejar el Texto.

Prescindiendo por ahora del auditorio al que se dirige, me parece que, pedago-
gicamente, es muy bueno como ya dije arriba.

Pero teniendo en cuenta el tipo de maestros, por lo menos de Takinwits, la for-
macion que tienen y el material con que cuentan, me parece que el libro no esta en
forma alguna adecuado para ellos.

Las orientaciones y guias del libro de Texto no estan en lenguaje plenamente
comprensible para el maestro. Tomaré para ilustrar este punto algunos ejemplos del
“Auxiliar Didactico” (o libro del maestro) de Ciencias Sociales de 20. afio (lo cursivo
es lo que sefialo como menos inteligible).

—Ayudarles a desarrollar una mente inquisitiva e inquieta (pag. 8).

—La mentalidad del nifio se adapta [...] al proceso inductivo (ir de lo particular a lo general)
y este proceso puede conciliarse con el método de estudio de las Ciencias Sociales...

—[...] La capacidad del nifio para inferir conclusiones generales.

—1[...] El ejercicio de esta capacidad no puede dejarse al azar (pag. 9).

— Este paso implica no sélo la observacion [...] sino la reflexién sobre [...] fenémenos (p. 10).

—Proponer soluciones a diversas problematicas.

— Caracter de sintesis y recapitulacion.

—Los pasos estan estrechamente vinculados [...] correlacionando aspectos mas finos de
tales contenidos tematicos (p. 11).

Estas frases estan tomadas precisamente de la introduccion, donde se explica
al maestro la finalidad del Texto y el método de ensefianza que en él habra de se-
guirse.

Tengamos en cuenta que los requisitos para ser maestro en las escuelas del
INI son: haber terminado la primaria y seguir los cursos anuales de capacitacion.
Algunos maestros sélo habian hecho parte de la primaria. El resto lo hicieron en
cursos de verano. En las ocasiones que tuve de charlar con el Director del curso
1974-75, me di cuenta de las frecuentes faltas gramaticales en su conversacion,
uso del masculino en vez del femenino y viceversa, los tiempos del verbo dejaban
bastante que desear.

4“Ma’ la jua K’inal’. Literalmente: No conocia el ambiente que me rodeaba; es
decir, no tenia uso de razon.
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Comenté los textos que cito arriba con un colega que trabaja en Chamula y
estuvo de acuerdo conmigo en que tampoco para los maestros de ese poblado re-
sultaban comprensibles.

Mas aun, pedi a varios alumnos de secundaria que viven en la ciudad de México
que me explicaran esos textos y me di cuenta de que algunos no los comprendian
perfectamente. Se usa lenguaje elevado y técnico y, ademas, abstracto. No quiero
afirmar que los indigenas no son capaces de abstraer; pero la manera de hacerlo
es bastante distinta de la de la filosofia aristotélica. Ademas, es esencial conocer la
lengua castellana para poderlo hacer.

Ya en el cuerpo mismo del Texto, el lenguaje es, en general, mas llano, con
excepcion de lo mas importante: el “Objetivo” de cada seccién de unidades de apren-
dizaje y el de cada leccion en particular.

Si pasamos ahora al libro de Texto del alumno, siempre el de 20. grado de Cien-
cias Sociales, encontramos lo siguiente:

Para la ensefianza de un alumno urbano, me parece que cumple bien su cometi-
do. En cambio, para el nifio indigena, muchos de los mismos elementos con los que
se le van a ensefar conceptos nuevos son desconocidos para él, se le ensefaran
conceptos e ideas nuevas con base en elementos que él ignora y que, por tanto,
habra que explicarle de antemano. Esto supondria no una primaria de seis afios, sino
de varios mas; de lo contrario, el maestro tendria que omitir, como de hecho sucede,
muchos temas importantes a fin de llenar el programa, concentrandose en lo que a él
le parezca mas importante, o bien, mas facil de explicar porque esta a su alcance.

Ejemplos:

a) Se presentan grabados de varias escuelas y se pregunta al nifio:“; Se parece tu
escuela a las que estan en la fotografia?” Dos son mas o menos semejantes, pero
las demas son construcciones de varios pisos. Habra, pues, que empezar por ex-
plicarle que hay casas y escuelas de varios pisos y con techo “plano” (p. 11).

b) Vemos el plano de una poblacién. Sera necesario explicar, primero, la forma de
una ciudad, en que las casas estan ordenadas en calles, etc., y segundo, como
cada cuadrito representa una construccion (pp. 12, 85 y otras). Puesto que ellos
no estan acostumbrados a comprender un plano, es algo dificil que capten su
significado, sobre todo si no conocen una ciudad. Una vez que mostré a la gente
una fotografia aérea (a gran altura) de Takinwits, tuve que irles explicando de
qué se trataba, y eso que era su propio poblado y no una ciudad desconocida
para ellos.

Uno de los maestros, tratando de explicar a los alumnos cémo era una ciudad,
les decia: “Pues, una ciudad es un sitio donde todas las casas estan unas junto a
otras. No hay huerta. Algunas de ellas estan encimadas. Las calles no son de tierra,
sino de algo negro y duro. Toda la gente esta muy junta y no hay sitio donde sembrar
maiz”.

¢) Enunode los grabados un nifio examina un objeto con una lupa (objeto que ellos
no conocen). En el otro aparece una nifia “guisando”. Pero lo hace en una estufa
moderna, de la cual sélo se percibe una esquina. El nifio no puede figurarse qué
representa la lamina (p. 27).

Cuando alguna vez traté de explicarles lo que era el mar: “una laguna inmensa,
que si se pudiera recorrer a pie, serian necesarios tres o cuatro afios para atrave-
sarla; en la cual habia olas mas altas que los arboles, y cuya agua era salada”, ellos
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me miraban con cara de incredulidad... No me dijeron que eso no era cierto, porque
contradecir a una persona es poco educado, pero vi claramente que no lo creian.

d) Grandes edificios: la misma cara de incredulidad cuando les he dicho que hay
edificios en México, en uno solo de los cuales cabria toda la poblacién de Ta-
kinwits (pp. 63 y 64).

Como dije arriba, la pedagogia del libro de Texto me parece excelente; pero ade-
mas de maestros extraordinariamente bien formados, requiere abundante material
a fin de que ellos puedan hacer sus propias laminas y poner los conocimientos al
alcance de sus alumnos. El mismo libro de Texto supone que se cuenta con ese ma-
terial: periédicos y revistas de donde los alumnos puedan recortar lo que necesitan.
jPero si a Takinwits solo llega el “Correo del Sur” y Unicamente a casa de los ladinos!
iSe les piden ademas murales, mapas y aun diapositivas!

Los maestros hallaran, pues, una gran dificultad de ensefiar determinadas mate-
rias, acerca de las cuales los alumnos no tienen idea alguna.

Existe, por tanto, el peligro de que aprendan Unicamente por memorizacion algo
que no han entendido bien, y que quiza el maestro mismo no conoce.

Libros de consulta para los maestros, no existen en Takinwits. Por el contrario, en
Ciencias Naturales el problema es mayor, ya que muchisimos de sus elementos los
conocen los alumnos o pueden ensefiarseles en el ambiente mismo que los rodea.

Nos quedan por tratar dos cuestiones:

Ya dije arriba que el material es, en gran porcentaje, urbano. Pero ain hay mas:
en muchos grabados aparecen casas mas o menos lujosas (y otras lo son al menos
para un indigena), juguetes (que ellos no los tienen, v. gr. bicicletas), automoviles
(para ellos, una gente duefia de uno de esos vehiculos es rica. El pago de un modes-
to automdvil les consumiria integro su salario durante ocho o diez afios...).

En la practica, todo el material que ven les presenta una vida rica y comoda
(al menos para los estandares de ellos). Varias veces les oi decir que la gente en
México es rica.

Por otra parte, no ven las implicaciones econdmicas de la vida cotidiana. La gen-
te “rica” (en su concepto) que a veces los visita, viene de las ciudades.

Se admiraban al oirme decir que en las ciudades habia gente que vivia en forma
mucho mas pobre que los mas pobres de Takinwits, y que, aun a veces, morian de
hambre. jEso no aparece en los textos!

4) Misiones Culturales
Con gran acierto dice la Ideologia:

La educacion formal es poderoso instrumento de cambio; pero [...] sélo cuando [...] va acom-
pafiada a un programa de accién multiple, que contemple los variados aspectos de la cultura
[...] [serd] un efectivo instrumento de cambio (Aguirre Beltran, 1973: 25).

Las Misiones Culturales son una invencion [...] para resolver el problema de la ensefianza
de adultos, basada en el presupuesto de que la educacién es un medio potencial de desa-
rrollo de la comunidad (/bid.: 40).

No tiene por funcioén [...] la implementacion total del desarrollo... sus funciones [se limitan] a
[...] la construccién de las infraestructuras vial, econdmica, agraria, educativa, sanitaria y de
otros érdenes (/bid.: 41).



¢APRENDER A ENSENAR?: LA EDUCACION EN TAKINWITS,... 101

Me parece que las Misiones Culturales serian de un potencial enorme para la
solucion parcial y en el corto plazo de los problemas mas urgentes, especialmente
por lo que respecta a la salud y al mejoramiento del campo agropecuario.

VIl.Conclusién

La Ideologia dice: “Educar a una comunidad fuera de su propia cultura e integrarla a
una civilizacion mucho mas diferenciada, es un proceso lento y gradual [...] que sélo
debe ser conducido cuando se posea [...] una clara visioén de las finalidades que se
persiguen”. (Ibid.: 17) (cursivas mias).

Y ¢qué es lo que, en el fondo, se pretende respecto a los indigenas?

Segun la Ideologia, no se trata de “incorporar al indio sino integrar a México”
(Ibid.: 24). Mas adelante explica lo que se entiende por integracion:

Es “el proceso de cambio que emerge de la conjuncién de grupos que participan
de estructuras sociales distintas y que se caracteriza por el desarrollo continuado de
un conflicto de fuerzas entre sistemas de relaciones de sentido opuesto que tienden
a organizarse en un plano de Igualdad y se manifiestan objetivamente en sus exis-
tencias a niveles variados de asociacién” (Ibid.: 189) (cursivas mias).

Se trata pues de un conflicto entre dos estructuras sociales distintas. Hasta la
fecha, es el mundo ladino el que siempre ha vencido... La tendencia a organizarse en
un plano de igualdad ha equivalido para el indigena a atrincherarse en sus regiones,
a encerrarse en su cultura. Ahora se le quiere ayudar a salir de su trinchera: en teo-
ria, para que se organice en un plano de igualdad con la sociedad dominante. Pero,
en la practica, lo que resultara es que se hallara en escampado sin tener ya donde
resguardarse y, por consiguiente, serd mas vulnerable. Mas aun, se le muestra lo
bello del mundo ladino y se le hace creer que la educacién escolar es un medio para
llegar alli. Se le hace confiar en que la educacion lo capacitara para poder ser igual
que el ladino.

Pero, ante el conflicto, halla que las armas que se le han dado son infinitamente
inferiores a las de las fuerzas opuestas y que, ademas, no las sabe usar bien, ya que
el adiestramiento que ha recibido ha sido efectuado “al vapor”, en contraste con los
anos de conocimiento del terreno y de la preparacién en el uso de las armas que las
fuerzas antagoénicas han recibido. Resulta, ademas, que se le ha ensefiado a menos-
preciar sus propias armas (sus valores, su vida comunitaria y su cultura en general).
Ya no quiere, ni puede, regresar a su trinchera: forzosamente sale al campo opuesto
donde estara solo, sin el apoyo de su comunidad; peor pues que en su propio cam-
po. Cualquier ladino, aun el que se halla en el tltimo escaldn, lo podra explotar pues
conoce mejor el terreno y las armas.

Ya vimos lo que, segun la Ideologia, supone la integraciéon. En el campo social:
“reestructurar racionalmente la interdependencia indio-ladina...”. En lo politico, “dis-
tribuir en forma equitativa el poder y la libertad y otorgar una carta de ciudadania
igualitaria e integral a todos los mexicanos” (p. 29).

Sin embargo, resulta que, en la actualidad, lo anterior no pasa de ser una bella
utopia... Con todo, ya se esta procediendo como si fuese una realidad actual y se
esta haciendo creer al indigena que ya puede salir, con la imperfectisima prepara-
cién que ha recibido. Siendo que, aun con la mas excelente preparacion, se hallaria
en situacion muy desigual, puesto que las estructuras contindan siendo las mismas.
jQué frustracion para él cuando se tope con la triste realidad!

No esta preparado para el mundo ladino y, ya en su mundo propio, siente que
no se puede realizar.
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Se nos dice que “la educacion es un método de desarrollo potencial de la comu-
nidad, mas que un método de extraer a ciertos individuos de su cultura para encajar-
los en un ambiente extrafio” (Aguirre Beltran, 1973: 40).

Pero resulta que esa educacion no esta preparando al individuo para que sea
un agente de desarrollo en su comunidad. En lo Unico que podria colaborar seria
en la ensefianza de lo que ha aprendido, es decir, como maestro de primaria. Y eso
si halla un empleo en el INI. Pero pronto sucedera que las plazas estaran llenas...
Tendra que emigrar.

Su comunidad lo necesita especialmente para el desarrollo del sector agrope-
cuario y, sin embargo, se le emplea como maestro en otra comunidad.

Todo lo dicho no significa que no haya que ayudar al indigena. El problema esta
en el como. Se actua basandose en la utopia de la igualdad, pero, a mi juicio, no se
insiste lo suficiente en la solucién de los problemas urgentisimos de posibilidades de
mejoramiento econémico real de la comunidad.

Es claro que el problema exige otras soluciones mas radicales, pero me parece
que no se ha hecho por ayudarles a aprovechar mejor lo poco que tienen. Me refiero
al uso de la tierra que siendo tan acuciante, y de mayor urgencia en cuanto al tiempo
que la misma alfabetizacion, no ha recibido una atencion efectiva y profunda.

Es cierto que la tierra es de mala calidad, pero hay sistemas con los que se logra
un mayor rendimiento. En esto es muy ilustrativa la experiencia del Sr. David Jarvis,
no muy lejos de aqui. El, poco a poco, ha logrado que no efecttien la quema del sitio
donde siembran y que construyan terrazas. El rendimiento ha sido muy bueno para
esas tierras. Tan es asi que los mismos ladinos han seguido en esto el ejemplo de
los indigenas. Asimismo, en diversos sitios ha introducido el uso de las terrazas, con
lo cual se impide la erosién del terreno.

Siendo esta region mas bien de pastizales para ganado, nadie ha mostrado a los
indigenas el beneficio que recibirian de esto, ni la técnica de hacerlo.

Claro es que el Sr. Jarvis no logré este cambio en un afio, sino en cuatro o cinco,
ya que un agricultor no cambiara sus métodos sino hasta después de estar plena-
mente convencido del buen resultado de un cambio. Esto exige una convivencia
prolongada y un conocimiento profundo de la region, de la gente, de su cultura y de
su lengua.

Las Misiones Culturales tienen ahi un gran potencial, pero sélo si se tienen en
cuenta los presupuestos que he apuntado mas arriba.

En cuanto a soluciones a mas largo plazo y mas profundas, creo que hay que
admitir que las culturas indigenas estan en cierto modo llamadas a desaparecer, a
causa de la cultura nacional que las invade. Pero eso es precisamente lo que exige
un cambio de metas y de métodos, sobre todo en la educacién escolar.

Si ésta no es realmente funcional y adecuada a la cultura y a las necesidades
de los indigenas, a lo Unico que los conducira sera a una gran frustracion y a una
marginaciéon mas aguda.

Habra, pues, que prepararlos al cambio precisamente por el reforzamiento de
sus propios valores. Tendran que cambiar, es cierto, pero su actitud ante ese cambio
no sera ya porque lo ladino vale mas (como por largos afios se les ha ensefiado),
sino porque es la cultura de la mayoria nacional.

Su actitud sera parecida a la de un extranjero residente en un pais distinto del
suyo: tendra que cambiar en muchos aspectos su forma de vida. Pero no porque
piense que la cultura extrafia sea superior a la suya propia, sino porque so6lo adap-
tandose a ella puede sobrevivir.
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