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I.  Marco histórico

Desde la época de la Colonia la instrucción escolar había sido deficiente en lo que 
es actualmente Chiapas, a pesar de los ordenamientos de la Corona Española 
para que se instruyese a los indígenas y, sobre todo, para que se les enseñara el 
castellano.

Todavía en 1769 el Arzobispo de México, Antonio Lorenzana y Buitrón, protesta-
ba ante el Rey Carlos III por la lamentable situación de los indígenas. Escribió ade-
más una pastoral sobre el tema. Uno de los puntos de que trata es: “La Iglesia y sus 
representantes habían descuidado casi siempre la educación general de los indios y, 
más especialmente, su obligación de enseñarles el español” (Brice, 1973: 82).

La Iglesia era entonces prácticamente la única que impartía enseñanza. Ésta, en 
los contadísimos casos en que no dependía de aquélla, era impartida en español, 
por maestros que no comprendían a sus alumnos ni podían ser comprendidos por 
ellos (Ibíd.: 79).

Esto se decía en la Ciudad de México... ¿Qué se podría encontrar en estas re-
motas regiones de indígenas?

Es verdad que los franciscanos defendían la instrucción a los indígenas en len-
gua vernácula, en castellano y en latín, pero la falta de apoyo económico por parte 
de las autoridades coloniales y la oposición de la sociedad española hicieron que esa 
meta fuera imposible de lograr. Además, la región de que nos ocupamos estaba a 
cargo de los dominicos, quienes no favorecían ese tipo de enseñanzas.

Las razones para ello fueron diversas:
En el siglo de la Conquista, los celosos y escasos misioneros estaban dema-

siado ocupados en la evangelización para tener tiempo de enseñar el castellano a 

1 Takinwits (municipio de Chilón): poblado de los Altos de Chiapas, sito en la parte 
NE del estado, con la misma orientación respecto a San Cristóbal las Casas, del que 
dista 80 km por camino de herradura y 157 km por carretera (de terracería y brecha). 
La ciudad ladina o mestiza (i. e., no indígena) más cercana es Yajalón (distante 55 
km por carretera y unos 30 por camino de herradura). Pertenece a la zona tseltal 
(una de las cuatro lenguas mayances más importantes), habitada en la actualidad 
por unos 80 000 personas. Consta de unos 1 200 habitantes en el poblado, más 
otros tantos en las rancherías, monolingües en un 99%.
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los indígenas, pues, dada la premura del tiempo, era mucho más práctico que los 
misioneros mismos aprendieran las lenguas vernáculas, que el que las enseñaran a 
los indios (Ibíd.: 63).

Por otra parte, pensaban, con razón, que “el único puente por el que se podía 
llegar al cerebro y al corazón de los indios” era la propia lengua de éstos (Ibíd.: 60).

En el siglo siguiente, disminuyó el celo evangélico y los absorbió la administra-
ción de las vastas haciendas. A ello se añadió el deseo de controlar ellos a los indios. 
Además, si los indios ignoraban el castellano era más difícil que gente extraña tratara 
con ellos (Ibíd.: 64).

Las élites españolas se oponían también al aprendizaje del castellano por parte 
de los indios: porque, decían, “se hacen ladinos (pícaros), que es el primer paso 
para tener atrevimientos, porque mientras hablan en su lengua son más humildes” 
(Ibíd.: 75).

Esta frase la oiremos más tarde de labios de los “ladinos” actuales de Takinwits.
Durante el primer siglo de nuestra Independencia, “los conservadores católicos 

[...] y propietarios de tierras insistían en mejorar el sistema educativo tradicional [...] 
para la clase superior y conservando para los indios solamente la instrucción religio-
sa y correctiva” (Ibíd.: 95).2

En cambio, algunos liberales, entre los cuales hay que destacar a Ignacio Ramí-
rez, señalaban que “debería incitarse a los indios a que administraran los asuntos de 
su área y trabajaran al mando del gobierno central”. Hablaban también de un progra-
ma de educación en que se usaran las lenguas vernáculas y, a la vez, de la necesi-
dad de que aprendieran el castellano, ya que su “participación democrática no sería 
posible mientras estuvieran encerrados [...] por la barrera del lenguaje” (Ibíd.: 13).

Sin embargo, hasta la Revolución Mexicana no se hizo nada, ya que el progra-
ma de no-castellanización de la Colonia Española hacía ahora imposible cualquier 
intento de enseñanza, pues se requería bastante tiempo y grandes sumas de dinero 
para la preparación de maestros para los indígenas monolingües.

La Constitución de 1917 da a todos los mexicanos e impone la obligación de la 
enseñanza gratuita, y estipula la fundación de escuelas para el crecimiento econó-
mico, social y cultural de las comunidades de la nación.

En 1934 se crea el “Departamento de Acción Social, Cultural y Protección Indí-
gena” que se encargará, entre otras cosas, de todos los asuntos relacionados con la 
educación... y... [de] todo aquello que pueda significar la incorporación de las clases 
indígenas a la civilización” (ini, 1958: 152).

II.  La escuela de Takinwits

Es verdad que empezó a funcionar una escuela en Takinwits, mucho antes de la 
Revolución, en 1901. Pero se trataba de una escuela particular, patrocinada por al-
gunos finqueros que deseaban que sus hijos se educasen. Para ello mandaban traer 
algún profesor de los poblados vecinos. Ellos decidían quiénes, entre los hijos de los 
mismos ladinos, podían asistir a su escuela... Para los tseltales se hallaba aún lejano 
el día en que pudieran ingresar a las aulas de la escuela de Takinwits.

2 Los puntos suspensivos entre corchetes indican que se suprimió parte de la cita.
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Un poco después de la creación del Departamento arriba mencionado se po-
sibilitó a los indígenas el ingreso a la escuela, cuando ésta pasó a depender del 
Estado.

En varias ocasiones pregunté a los ladinos acerca del escaso número de tselta-
les que acudía a la Escuela de Takinwits “Miguel Hidalgo y Costilla”. “¡Es que a los 
indios no les interesa la escuela! Dicen que no mandan a sus hijos porque allí no 
aprenden a trabajar sino que se hacen haraganes”.

Los hechos que averigüé y los que pude yo mismo percibir me demostraron la 
inexactitud de esa afirmación. Me di cuenta de que sólo unos pocos se animaban a 
mandar a sus hijos a una escuela donde había gran riesgo de perder el tiempo, ya 
que la instrucción se impartía exclusivamente en castellano, y donde los maestros 
ignoraban la lengua tseltal.

Cuando la escuela pasó a ser “federal” en 1943, todos los indígenas trabajaron 
en su construcción y cada familia aportó su cooperación monetaria. Los ladinos sólo 
cooperaron económicamente. Fueron los tseltales quienes hicieron la construcción.

Hay que notar, además, que no son muchas más de 20 las familias ladinas, 
mientras que las de los tseltales son alrededor de 200.

Pues bien, la escuela, construida en gran parte por tseltales, fue de nuevo para be-
neficio casi exclusivo de los ladinos, puesto que la enseñanza continuó en castellano.

Pero no cejaron en su intento. Se acordó en gran junta del pueblo que la co-
munidad toda cooperaría para traer un maestro tseltal, al que se daría un sueldo de 
$ 150.00 mensuales (17 dólares en 1943) y, además, casa y comida. La escuela se 
inició en unas chocitas; mobiliario no había y los útiles eran muy escasos, pero el 
entusiasmo hizo que acudieran unos 100 muchachos y muchachas, y unos 20 adul-
tos (la mayoría de éstos por la noche). Con el tiempo hubo deserciones, a causa del 
trabajo agrícola y también porque no estaban acostumbrados a pasar buena parte 
del día encerrados estudiando. Quedó alrededor de una tercera parte que, en los 
cuatro años que duraban los cursos, aprendió a leer y a escribir medianamente, y 
algo de matemáticas muy elementales.

Pero, al igual que los españoles de la Colonia, los ladinos actuales no querían 
indios instruidos. Por medio de presiones, amenazas y engaños lograron acabar con 
la escuela tseltal, que duró cinco años. El experimento fue corto, pero de resultados 
positivos. Los que terminaron el periodo de cuatro años son prácticamente los únicos 
alfabetas —unos 15 hombres y unas 8 mujeres—. Los que no terminaron, poco a 
poco fueron olvidando lo aprendido…

Unos 3 o 4 fueron después a Tuxtla y terminaron la primaria.
Del grupo de la escuela es de donde han salido los tres agentes municipales 

tseltales, algunos catequistas y promotoras.
Este experimento nos da luz sobre un tipo posible de escuela indígena:

El maestro era tseltal: los comprendía, por tanto, mucho mejor. La enseñanza fue 
en lengua vernácula, perfectamente comprensible. El maestro insistió en la lectura, 
la escritura y algo de “cuentas”; es decir, en lo que era más indispensable y funcional 
para ellos. Los inició, además, en el conocimiento de la Ley Agraria, esencial para 
hacerles conocer sus derechos (De ahí nació el interés del líder agrario Antonio).

La instrucción no fue en castellano, pero los capacitó para el aprendizaje de esa 
lengua. Algunos la han logrado aprender por sí solos leyendo el evangelio y procu-
rando hablar en castellano con los misioneros y algunos otros hispanohablantes.



¿APRENDER A ENSEÑAR?: LA EDUCACIÓN EN TAKINWITS,… 87

El éxito del grupo ha sido un factor importante para demostrar mejor a los tselta-
les la necesidad de la alfabetización y del aprendizaje del castellano. Con frecuencia 
mencionan esa necesidad: “¡Para que así podamos defendernos de los ladinos! An-
tes, cuando no sabíamos leer ni escribir, ni conocíamos nuestros derechos, nos en-
gañaban y nos maltrataban. ¡Como éramos indígenas, no sabíamos nada!” (“Como 
pobrehic, como indigenahetic... ma’jna’tic”). En sus mismas oraciones tradicionales 
le piden perdón a Dios (o al santo) por no haber sabido rezar bien: “Como ma’yuc 
jmemoria, como ma’yuc libro cu’un, como ma’yuc lápiz cu’un” (porque no tengo me-
moria, porque no tengo libro —i. e., no sé leer, no sé escribir—).

Esa convicción proviene de los engaños de que han sido víctimas. Para no citar 
sino un ejemplo, mencionemos el hecho siguiente: por medio de un ardid, el Agente 
Municipal hizo creer a los tseltales que una escritura en que ponían su huella digital 
era una demanda contra el Comisariado Ejidal, cuando en realidad era una renuncia 
a tierras de excelente calidad. Esto, es claro, a beneficio de un finquero.

La acción del grupo me parece muy importante en este campo, ya que es una 
demostración para la comunidad de que sí es posible instruirse y proteger los propios 
derechos. Podríamos decir que esos jóvenes, cuya edad es actualmente de unos 25 
a 30 años, formaron un pequeño conjunto de gente de empuje.

Antonio (el líder agrario) escribió por cuenta propia un artículo en tseltal para un 
periódico que se publica en las cuatro lenguas principales.

III.  Escuela-albergue del ini

La comunidad no cesó en su intento de obtener un maestro, sobre todo cuando se 
enteraron que el ini (Instituto Nacional Indigenista) había empezado a fundar escue-
las en el estado.

En esas escuelas se imparte la enseñanza ordinaria en la lengua indígena du-
rante un año de pre-primaria y uno o dos de primaria, y poco a poco se les va ense-
ñando castellano. A partir del 3er año, el aprendizaje es en castellano. Desde luego 
que no es esto lo óptimo, pero es un avance respecto a la enseñanza exclusivamen-
te en castellano de la Escuela Miguel Hidalgo.

Más adelante estudiaré este problema en toda su complejidad.
El ini llegó a Chiapas en 1952, pero no fue sino hasta 1974 cuando Takinwits 

obtuvo su Escuela.
El Gobierno, por medio de prodesch (Programa de Desarrollo Económico-Social 

de los Altos de Chiapas), les proporcionó el dinero para comprar el terreno y sumi-
nistró raciones (maíz, frijol, arroz, chocolate en polvo, leche en polvo, etc.) para los 
trabajadores que construían la escuela. La mano de obra y el material los pusieron 
el poblado y los parajes (o rancherías) anexos.

Con entusiasmo admirable acudían por turno semanal alrededor de 100 hom-
bres cada día. Y así, en algo más de cuatro semanas quedaron terminados las aulas, 
la casa para los maestros, los dormitorios, las letrinas, el comedor, la casa para las 
cocineras y un campo de juegos.

La construcción es de lodo y carrizo, con techo de palma, como las casas de ellos.
La Escuela-Albergue no es sólo para el poblado, sino también para los parajes. Se im-

parte la enseñanza de primero y segundo grados de primaria. Ya los alumnos de tercero y 
cuarto acuden a Takinwits y allí permanecen durante los días laborables. Es precisamente 
en el Albergue (de la escuela) donde se les proporciona alojamiento y comida gratuitos, 
costeados por el ini.
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Matrícula en la escuela-albergue de Takinwits, curso 1975-76

Grado de Primaria Hombres Mujeres Total
1º 60 40 100
2º 23 12 35
3º 23 13 36
4º 12 4 16
5º 18 - 18
6º 2 1 3

Total 138 70 208+

+ En los grados 3º, 4º y 5º, 24 alumnos eran de Takinwits y 50 de los nueve parajes.

Se nota una diferencia grande entre 1º y 2º. Me parece que una de las principa-
les causas es que el curso 1975-76 fue ya el segundo año de funcionamiento de la 
Escuela-Albergue. Ya la gente había visto con sus propios ojos lo que era un tipo de 
escuela así. A causa de esto el entusiasmo, no sólo de los padres de familia, sino de 
los niños creció. Varios me dijeron que les gustaban más los días de clase que los de 
vacación. Tengamos en cuenta que los papás solamente exhortan al niño pequeño a 
que vaya a la escuela, pero no lo fuerzan. “Ma’sc’an” (no quiere), es la razón que me 
han dado algunos de la no asistencia de sus hijos.

Ha ayudado mucho, como ya se puede suponer, el que los maestros siendo 
tseltales los sepan tratar “a lo tseltal” y los comprendan.

“Es necesario —me decía el maestro— ser amable y comprensivo con los niños, 
especialmente con los más pequeños, pues si no están a gusto, no aprenderán bien. 
Los que vinieron de la escuela ladina traen muchas ‘mañas’ y son muy traviesos, 
pero si se les explica de manera que comprendan, poco a poco se van aquietando”.

La maestra ladina (de la Escuela Miguel Hidalgo) me decía, en cambio: “Los 
niños indígenas son muy traviesos, quieren estar siempre jugando y hablando entre 
sí, y casi no le hacen caso a uno. Además, no están acostumbrados a pensar y no 
les interesa lo que se les enseña; muchas veces hay que castigarlos para que se 
estén quietos un ratito’“.

Según yo mismo pude observar, en la Escuela-Albergue no se mantiene una 
disciplina rígida (como la de la escuela ladina); se les deja hablar (aun a varios al 
mismo tiempo) y preguntar a sus compañeros.

Esto, como veremos más abajo, va de acuerdo con la cultura tseltal. Es muy raro 
también que el maestro tenga que acudir a castigos físicos; eso me lo dijo él mismo 
y también varios de los padres de familia.

El gran interés de los indígenas por instruirse lo ilustra el hecho de que cuatro fa-
milias de medianos recursos mandaban a sus hijos a Ocosingo para que terminaran la 
primaria, en el internado del INI (gratuito). Esto suponía un sacrificio: primero, caminar a 
pie 15 km de Bachajón a Takinwits el sábado, para hacer el mismo recorrido en sentido 
inverso el lunes temprano; segundo, el gasto de $ 4.00 de pasaje, y tercero, el privarse 
de la ayuda de esos muchachos (de alrededor de 15 años) para el trabajo en el campo.

Por último, la asistencia de al menos tres cuartas partes de padres de familia a 
las juntas de la escuela es muy de notar si recordamos que todos ellos (con excep-
ción de dos o tres) son analfabetas.
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Ya hemos visto cuál es la principal motivación: “defenderse de los ladinos”. En 
ella queda incluida la de poder ocupar el puesto de Agente Municipal y la de desem-
peñar mejor varios de los cargos, sobre todo el de Comisariado Ejidal. Finalmente, 
tanto para los hombres como para las mujeres, poder prepararse para el oficio de 
maestros. Esto es para ellos de suma importancia, pues saben que sólo uno de los 
suyos les podrá enseñar de manera adecuada.

IV.  Ideología y práctica de la educación en las escuelas-albergue

Aunque no es posible aún ver los efectos de las Escuelas-Albergue, creo que pode-
mos prever los resultados futuros, examinando la Ideología del ini y comparándola 
con los métodos que se siguen en sus escuelas.

A.  Ideología

Me basaré, para la exposición de la Ideología, en un libro del Dr. Aguirre Beltrán 
(1973), conocido antropólogo mexicano y ex-director del ini. Su libro, pues, nos da la 
Ideología oficial sobre educación indígena.

Se proponen dos tesis respecto a los indígenas:
 – La incorporativa que se rechaza, pues es una sustitución de la cultura su-

bordinada por la superordinada y equivale, por tanto, a hacer violencia al 
educando (Ibíd.: 14).

 – La aculturativa, que él postula como la verdadera educación democrática, 
pretende llegar al manejo de las dos culturas que, eventualmente, alcanzarán 
su conjugación (Ibíd.: 15). Su fin no es la “incorporación” del indio, sino la 
“integración” de México: la asociación del individuo o del grupo a fin de com-
paginar las dos culturas en contacto.

Esto supone:
 – En el campo cultural: el enriquecimiento de la cultura nacional con las contri-

buciones que aportan, desde hace cuatro siglos, las comunidades indias.
 – En el social: reestructurar racionalmente la interdependencia indio-ladina.
 – En el político: la distribución equitativa del poder y de la libertad, y el otorgamiento de 

“una carta de ciudadanía igualitaria e integral a todos los mexicanos”... (Ibíd.: 24).

Para ello, la educación debe, primero, tomar en cuenta: la experiencia cultural 
del educando y, segundo, otorgar su lugar a lo tradicional, pues destruirlo o despre-
ciarlo sin lograr antes una transformación radical de las estructuras que lo sustentan, 
provocaría un desajuste (Ibíd.: 29).

Concede gran importancia a la lengua vernácula “en tanto no se domine un se-
gundo sistema organizado de habla” (Ibíd.: 36). Además, la enseñanza del castellano 
posibilita el acceso a los conocimientos científicos modernos (Ibíd.: 30).

Se abarcan también los conocimientos y capacidades que permitan a la comuni-
dad la organización de su economía sobre nuevas bases. No se reduce, pues, a la 
enseñanza de lectura, escritura y aritmética.

El grado de aculturación de cada comunidad será el determinante de las enseñanzas 
que se habrán de impartir (por ejemplo, capacitación obrera, artesanías, etc.) (Ibíd.: 30).

Según las habilidades, inclinaciones y necesidades de los educandos, se les 
abrirán las puertas a los grados más altos del saber (Ibíd.: 18).
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Se enfatiza el cambio social y cultural, a la vez que se insiste en la “personalidad 
del indio y de la comunidad considerada como un todo” (Ibíd.: 23-24).

Consiguientemente, puesto que se trata de “una gran innovación cultural”, “se 
requiere el consentimiento del grupo receptor”. “La coerción física o la amenaza se 
desechan” (Ibíd.: 35).

El resultado será el “ensanchamiento del yo”. De allí se seguirá “la comprensión 
intercultural” que hará compatible “la lealtad al grupo propio con la lealtad al grupo 
dilatado [...] [de] la nación” (Ibíd.: 31).

Una condición imprescindible es contar con “maestros competentes” (indígenas 
y aun del poblado mismo). Ellos serán “los depositarios del acervo básico de las 
culturas en contacto”.

Su función más importante será “traducir las realidades culturales de la sociedad 
nacional en las formas de vida de la comunidad indígena” (Ibíd.: 37).

B.  Práctica

1)  Instrumentos y métodos de enseñanza en la Escuela

El instrumento principal con que se cuenta son los libros de Texto gratuitos. Éstos, 
desde un punto de vista pedagógico general, denotan un adelanto considerable so-
bre todo lo que se había elaborado anteriormente. Abarcan la enseñanza como un 
todo y enseñan al alumno a pensar, reflexionar, comparar, relacionar y resolver pro-
blemas. Con ellos, él no puede ser ya un recipiente pasivo en cuya cabeza se “vier-
ten” los conocimientos, pues los libros suponen una actividad continua de su parte.

Abren grandes posibilidades al maestro para adaptar sus enseñanzas a las ca-
racterísticas de los educandos y a la cultura de éstos.

Según la Ideología, hay que llegar a la conjugación de las dos culturas y para ello 
hay que otorgar su lugar a la experiencia cultural del educando.

Ahora bien, nos encontramos con que la máxima parte del material de los textos 
es ladino. Y ello es lógico, ya que la mayoría de la población lo es. Por este mismo 
hecho, se coloca ya a la cultura indígena en plan de desigualdad. En efecto, la cultu-
ra ladina del Texto es siempre el punto básico de referencia.

Y si no quiere aceptarse que en el libro de Texto se da la existencia objetiva de 
un etnocentrismo cultural ladino, al menos habrá que admitir que el indígena verá en 
el texto un libro ladino, que nunca habla de la cultura indígena, aunque dé todas las 
facilidades al maestro para hacer referencia a ella y aun lo inste a que así lo haga.

¿El Texto toma en verdad en cuenta la experiencia cultural del educando?

2)  Lengua

Según la Ideología, “la relación entre el lenguaje y la cultura es tan íntima que ésta 
se expresa en aquélla”... (Ibíd.: 36).

Saussure (1968: 40) abunda sobre esta misma idea: 

Estas dos historias (la de una lengua y la de una raza) se funden y mantienen entre sí rela-
ciones recíprocas [...]. Las costumbres de una nación tienen repercusión sobre su lengua y, 
por otra parte, es, en gran medida la lengua, lo que constituye a una nación.

Ahora bien, volviendo a la Ideología, encontramos en la segunda parte del mis-
mo párrafo arriba citado:
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De ahí la importancia de admitir que la educación se haga en la lengua materna del educan-
do [...] en las fases iniciales del proceso institucionalizado, en tanto no se domine adecuada-
mente un segundo sistema organizado de habla (Ibíd.: 36).

Esto equivaldría a decir: el lenguaje vernáculo, expresión esencial de la cultura 
indígena, se empleará en la enseñanza, mientras no se domine el castellano.

Habría pues dos alternativas:

a) Una vez aprendido el castellano, el niño estudiará su propia cultura en una len-
gua extraña (!).

b) Tal aprendizaje se suspenderá para dedicarse plenamente al estudio de la cul-
tura ladina.

Lo primero es un absurdo. Lo segundo va contra toda la Ideología, puesto que 
el fin último de ésta es llegar, por parte del educando, a una conjugación de las 
dos culturas.

Notemos que, en la práctica, ya a partir del 3er. grado toda la enseñanza es en 
castellano y los temas son netamente ladinos.

En otra parte leemos:

La educación impartida en un idioma que no es el materno adolece de una grave superficia-
lidad y conduce inevitablemente al analfabetismo (Ibíd.: 226).

Tenemos entonces que la Ideología misma juzga la educación impartida desde el 
3er. año como superficial, puesto que se hace en castellano. Asimismo, admite que 
de esas escuelas ¡sólo saldrán analfabetas!

Se supone, entonces, que al terminar el 2o. año de primaria el niño conoce ya 
tan perfectamente su cultura que no hay necesidad de que la siga estudiando... ¿O 
se piensa que basta la vida ordinaria para este efecto?

No resulta ya cierto que la educación formal toma en cuenta “la experiencia 
cultural del educando” y otorga “su lugar a lo tradicionalmente aprendido” (Ibíd.: 
28-29).

Es verdad que el libro de Texto ofrece al maestro la posibilidad de adaptar su 
enseñanza a la cultura indígena. Pero si quiere usar el Texto tendrá que referirse 
siempre a la cultura ladina.

¿O se piensa que el mismo maestro tiene la suficiente experiencia y los conoci-
mientos necesarios para hacer del texto ladino un texto indígena?

En realidad, no hay tiempo (por lo cargado del programa) ni lugar en él para que 
el niño estudie profundamente su propia tradición oral que es tan abundante. Por 
ejemplo, las largas oraciones de los capitanes en las fiestas, las oraciones de cura-
ción, el saludo tradicional o “pat o’tan” que tiene lugar en las fiestas, ni mucho menos 
las leyendas en que expresan la Ideología indígena, las costumbres tradicionales le-
gadas por los antepasados, las enseñanzas morales, la organización cívico-religiosa 
de la comunidad indígena, la manera, democrática en verdad, de decidir y resolver 
los asuntos en las grandes juntas de la comunidad donde la autoridad principal son 
los ancianos.

Pero, aún hay más: no sólo no se da importancia a todo esto en la escuela, 
puesto que prácticamente no se tocan esos temas, sino que la actitud misma de los 
maestros y de la gente ya alfabetizada denota un cierto desprecio. En efecto, ni en 
Takinwits ni en Bachajón asisten los maestros ni los ya alfabetizados (con contadísi-
mas excepciones) a las fiestas tradicionales. Más aún, algunos de ellos se refieren a 
tales prácticas como “cosas de los viejitos”.
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El niño sentirá que para ser “letrado” tiene que dejar de lado al menos ese as-
pecto de su propia cultura.

Es cierto que se enfatiza el cambio cultural, pero ¿dónde queda la comunidad 
considerada como un todo? (es decir, la lengua y los otros aspectos culturales ya 
mencionados).

3)  Enseñanza adaptada a la comunidad

De hecho, la enseñanza que se imparte es la señalada por el libro de Texto y, en 
tal caso, puesto que hay que llenar el programa, no podrá estar determinada por el 
grado de aculturación de cada comunidad.

La innovación cultural que supone la escolarización deberá suponer el consen-
timiento de la comunidad.

Hay un gran interés, más todavía, un deseo extraordinario de los indígenas por 
la instrucción, según nos lo muestran los hechos antes mencionados. Pero eso no 
implica que el interés sea precisamente por la enseñanza tal cual se imparte actual-
mente. ¡A ellos no se les dieron a escoger las materias!

El consentimiento no debe limitarse solamente a si desean o no la escolariza-
ción, sino al contenido mismo, que puede variar según las comunidades. Si no, equi-
vale a decirles: “O aceptas en su totalidad el programa que nosotros hemos diseñado 
para ti, o ¡no hay escuela!”.

Hemos visto más arriba cuáles son las materias que a ellos les interesan y les 
parecen funcionales. Las otras que presentan los programas oficiales no las percibi-
rán como útiles en tanto no vean su conexión con las metas propias de ellos.

Aun cuando sea cierto que “cada materia tiene su conexión demostrable con la 
vida campesina” (Ibíd.: 29), tal demostrabilidad puede valer para los que elaboraron 
el programa. Pero mientras los campesinos no vean claramente esa conexión, las 
materias les parecerán inútiles y no tendrán interés práctico por ellas. La importancia 
de esto se verá mejor si tenemos en cuenta que una de las características de la edu-
cación informal de estas culturas es la utilidad inmediata de lo aprendido (cfr. más 
abajo, inciso 5). El juicio de los educadores no podrá ser operativo para despertar el 
interés de los educandos.

Desde luego que será conveniente “la adición de materias que incrementen el 
potencial del educando” (Ibíd.: 29), pero sólo y únicamente a medida que lo requiera 
el desarrollo de la comunidad.

Por ejemplo, explicarles en abstracto la forma en que funciona el Gobierno Fede-
ral, lejano y desconocido, es muy diferente a estudiar la Ley Agraria y la del Trabajo 
con ellos como lo hacía el maestro tseltal: se darán cuenta de que es necesario, 
para resolver sus problemas, conocer no sólo la organización del municipio y las 
funciones del Presidente municipal, sino la del estado de Chiapas y aun la de la 
nación entera.

La aritmética les interesa porque ven que es indispensable para que los ladinos 
no los estafen, y también para poder administrar sus cooperativas y tiendas, pues al 
comprar y vender perciben que no se hallan en un sistema cerrado, sino que nece-
sitan conocer un poco más del mundo ladino que los rodea con quien efectúan parte 
de sus transacciones comerciales. Pero, por ejemplo, hablarles ya desde el principio 
acerca de todos los países del mundo, me parece un poco precipitado cuando mu-
chos de ellos no tienen el concepto de pertenecer a la nación mexicana y ni siquiera, 
afectivamente, al estado de Chiapas.

Creo que el siguiente ejemplo, ocurrido en Bachajón (cuya población está más 
ladinizada que la de Takinwits), ilustra bien el punto:
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La profesora enseñó a sus alumnos los patronímicos de los pueblos vecinos, de 
las ciudades de la República y de algunos países del mundo.

Al tomárseles la lección, los alumnos supieron bien los patronímicos de los pue-
blos vecinos y de las ciudades con quienes guardan alguna relación especial, v. gr., 
S. Cristóbal, donde se halla prodesch, Tuxtla, residencia del Gobernador, y México 
sede del Presidente de la República. (A las dos últimas ciudades han ido algunos 
tseltales para arreglar asuntos agrarios). En cambio, los patronímicos de las demás 
ciudades y países no los supieron: simplemente los llamaron a todos “caxlanes” (es 
decir, ladinos, desconocidos para ellos).

4)  Los maestros

La Ideología requiere “maestros competentes”, que “serán los depositarios del acer-
vo básico de las culturas en contacto” y cuya función más importante habrá de ser la 
de “traducir las realidades culturales de la sociedad nacional en las formas de vida 
de la comunidad indígena” (Ibíd.: 37).

En este punto me parece que se encuentra una de las principales deficiencias. 
Reconozco que un plan de tanta envergadura como el que el INI se propone, requie-
re un potencial, tanto económico como humano, inmenso. Y para efectuarlo se nece-
sitaría un personal mucho más especializado que el de cualquiera escuela primaria 
de México, pues, precisamente, se trata de traducir las realidades de una cultura a 
la otra. La misma Ideología admite que muchas veces “hay que conformarse con 
elegir como promotores culturales a [...] individuos bilingües semialfabetas”, cuya 
formación se efectúa por medio de “cursillos breves quincenales o mensuales” y 
anualmente con “un curso de capacitación de contenido mayor” (Ibíd.: 227-228).

¿De veras podrán ser ellos “los depositarios del acervo de las culturas en contacto”?
En Takinwits ha habido ya dos directores de la Escuela-Albergue: uno para el 

curso 1974-75 y otro para el correspondiente a 1975-76. Con ambos tuve oportuni-
dad de charlar y, por lo que pude deducir de estas entrevistas, no creo que tengan 
la idea de llegar a conjugar las dos culturas; definitivamente aparece que hay que 
castellanizar al niño “para que vaya aprendiendo la forma de vida ladina y se vaya ci-
vilizando”. Ninguno de los dos mencionó, ni siquiera de paso, la necesidad de insistir 
también en hacerle reconocer los valores de su propia cultura.

A las fiestas cívico-religiosas del poblado no suelen asistir los maestros, sino 
que las ven con cierta condescendencia. Más aún, en uno de los parajes hay cierta 
resistencia, sobre todo de parte de los jóvenes y de los adultos-jóvenes, a participar 
en ellas. Uno de Takinwits me dijo que eso se debía a que el maestro se burlaba de 
esas fiestas, como de cosas de los “mamales” (viejos). Lo mismo dijo de las “roga-
tivas” (oraciones que se hacen para pedir lluvia). Y el enfermero, que ha hecho su 
primaria y unos cursos de enfermería, me respondió lo mismo cuando le pregunté 
si no iba al Paluch’en (un cerro muy importante) a rezar... Luego, con cierto aire de 
duda, añadió: “Pero, si no van, repente (quizá) no haya lluvia suficiente...”.

Hay otros datos que confirman la influencia de las escuelas en contra de la cul-
tura tseltal.

Ninguno de los que han terminado su primaria (en Tuxtla) ha desempeñado 
cargos político-religiosos. Y a ninguno de ellos lo he visto asistir a las fiestas. Por 
lo que respecta a los dos directores de la Escuela-Albergue, su manera de vestir, 
de peinarse, etc., es a la “ladina”. Su modo de actuar denota también cierta ladini-
zación y su manera de hablar a los padres de familia, muchos mayores que él, es 
con un aire de autoridad y como “explicando” las cosas a gente que no entiende 
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muy bien. Esta actuación no se percibe ni aun en los viejos, que son la autoridad 
máxima.

No creo que estén preparados los maestros para llegar a la conjugación de las 
dos culturas: más bien me da la impresión de que están “deslumbrados” por la cul-
tura ladina.

5)  Educación formal e informal

A lo dicho se añade otro problema: la diferencia grande entre los sistemas de ense-
ñanza, es decir, la socialización o educación informal y la escolarización o sistema 
formal de educación. Hay dos verbos tseltales que nos dan, respectivamente, la 
esencia de uno y otro tipo de educación:

 – La educación informal correspondería al verbo “nopel”: aprender.
 – La formal se expresaría por “noptesel”: hacer aprender, es decir enseñar.

Al niño tseltal no se le enseña, sino que él aprende.
En efecto, “nopel” (aprender) proviene de la raíz “nop” (acercarse) y supone 

plena actividad de parte del alumno, quien se acerca activamente con sus sentidos 
al ambiente que lo rodea, a fin de conocerlo. Observa con detalle las plantas, los 
animales, los seres inanimados, la actuación de los adultos...

Es notable su espíritu de observación: al ver una planta roída nos dirá al punto 
si el causante fue una rata o un conejo. Señalará una lagartija o un pajarito encara-
mados en la rama más alta de un árbol, y sabrá distinguir e identificar el grito lejano 
de un animal.

Observa también las acciones de los adultos que lo rodean a fin de imitarlos. Aun 
un niño pequeño puede permanecer largos ratos en inmovilidad casi absoluta, mi-
rando atentamente lo que hacen los adultos —yo tuve ocasión de ser innumerables 
veces el objeto de su observación sobre todo cuando ejecutaba algunos trabajos 
manuales—. En él, pues, se halla la dynamis (fuerza en griego), y la tarea del educa-
dor será “orientar, enderezar” (“tojobtesel”) y aconsejar (“tsitsel”). Tenemos ahí una 
pedagogía en el sentido auténtico: guiar de la mano al discípulo para que él aprenda 
(“p’ijubel”. Literalmente: hacerse listo a sí mismo).

Por medio de la observación-actuación, el aprendizaje se verifica de una manera 
casi insensible. “Ya jna’co’tan” (lo sé en mi corazón) es su respuesta cuando se les 
pregunta acerca de cómo aprendieron algunas acciones, v. gr.: ¿”Quién te enseñó a 
hablar? ¿Cómo aprendiste a sembrar?” Con ello nos están indicando que no tuvie-
ron un maestro que se los enseñara explícitamente, sino que espontáneamente lo 
observaron y lo aprendieron.

No es por medio de la repetición y memorización (como a veces sucede en la 
enseñanza formal), sino por la observación-actuación-imitación. Y lo que es más, 
esa acción se realiza en su contexto verdadero y no ficticio, como sería un experi-
mento de laboratorio en la escuela o una enseñanza cuya utilidad se verá sólo quizá 
en el futuro.

A este propósito, pedí una vez a una curandera que me recitara la oración por los 
enfermos. Preparó primero un escenario real para su actuación: colocó una vela encen-
dida ante su pequeño altar, tomó un polvo (“mamtic”) que usan cuando rezan y, con su 
rosario en la mano, se arrodilló, juntó las manos y actuó como lo hace en circunstancias 
reales, a pesar de que sólo era para que yo grabara en mi magnetófono.

En otra ocasión pedí a uno de los capitanes que me repitiera lo que acababan 
de rezar en la Iglesia... “No se puede —me dijo—, ¡ya la rezamos!” No se cumplía 
entonces una circunstancia del rezo: no estaban los demás capitanes.
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Los valores los captan no sólo hablados sino actuados. El niño escucha, desde 
su infancia, el saludo que se hace en las fiestas, en el cual se habla de cooperación, 
mutuo acuerdo y unanimidad, y los ve al mismo tiempo practicados en esas fiestas 
para las que se necesita la cooperación de los capitanes y de varias otras perso-
nas.

Muchas veces, en la educación formal, la utilidad de lo aprendido no la percibe 
ni siquiera el educando urbano sino hasta después de largo tiempo; en cambio, en la 
informal, inmediatamente. Ello, naturalmente, despierta el interés: desde pequeño, el 
niño aprende, porque las circunstancias lo piden, diversas tareas que son de utilidad 
para la familia: acarrear agua en un cantarito; traer un pequeño atado de leña; llevar 
recados. Y, por ejemplo, las tortillas que hace la niña como jugando, no se desechan 
sino que la mamá las perfecciona y la familia las come junto con las demás.

V.  La educación informal de los tseltales

1)  Libertad en el seno familiar

El niño, desde muy pequeño, goza de una libertad casi omnímoda: puede correr, 
jugar, subirse a los árboles, y nadie se lo impide. Sólo se le vigila para que no vaya 
a hacerse daño.

Yo vi a niños de tres años o menos tomar el machete y empezar a hacer sus 
pininos cortando pequeños pedazos de leña... ¡Nadie se precipitó a quitárselo para 
que no se fuera a cortar! Puede asimismo entrar donde quiera, aun a las ceremonias 
más serias —exceptuando algunas curaciones y los partos— y no se le prohíbe ni 
hablar ni jugar allí.

Otra característica de la educación es que más bien es “sugerente” (especial-
mente con los niños de hasta 6 o 7 años) y no “impositiva”. Así, por ejemplo, si un 
niño está haciendo demasiado ruido, el papá o la mamá le dirán, en voz baja, que se 
calle; pero si no les hace caso, no insisten y lo dejan en paz. Si no quiere comer, no 
lo fuerzan, sólo lo exhortan. Y no se admirarán de que les responda: “ma’jc’an” (no 
quiero) si todavía es pequeño.

El tseltal tiene además una noción muy clara de la delimitación de la autoridad. 
No porque una persona la tenga en un área, la tiene en las demás. Esto, aun tratán-
dose del sacerdote que es, por decirlo así, la máxima, puesto que se le considera 
como representante directo de Dios. Por ejemplo, a uno de los padres de la Misión le 
indicaron que querían tener en un sitio catequistas para la enseñanza de la religión 
y él nombró a los que le parecieron más preparados...

¡La gente los ignoró! El padre estaba perplejo, hasta que uno de los viejos le 
dijo: “¡Tú no sabes cómo se hacen las cosas! La comunidad es la que escoge a los 
catequistas; a ti sólo te toca darles la autoridad para enseñar la palabra de Dios”. El 
padre lo hizo así y los catequistas fueron aceptados por el pueblo.

Este sentido de la delimitación lo tienen también los niños. Los padres, los her-
manos y parientes mayores tienen autoridad sobre ellos, pero si uno que no es de 
la familia les ordena algo, simplemente se le quedan mirando y no obedecen. Habrá 
pues cierta repercusión, sobre todo al principio, en la escuela en donde se le sujeta 
a la autoridad de una persona extraña.

2)  Libertad en la escuela

La escuela —que es de tipo occidental— naturalmente coarta esa libertad omnímo-
da a la que el niño está acostumbrado de hablar, levantarse, sentarse, salir y entrar 
cuando le viene en gana. Es cierto que los maestros tseltales son en esto más tole-
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rantes, pero, a pesar de ello, el niño tiene que sentirse en un ambiente muy extraño 
y, además, encerrado por largas horas en un cuarto, ¡él que está acostumbrado a la 
vida al aire libre!

El maestro, en muchos casos, tiene que exigir a niños que por su edad no están 
acostumbrados a casi ningún tipo de exigencia.

3)  La “palabra” en la educación informal y en la escuela

Más arriba mencioné la importancia que para esta cultura tiene “la palabra”. Los 
asuntos de la comunidad no los resuelven por sí solas las autoridades, sino que 
se discuten ampliamente en común. La autoridad a quien corresponde el asunto lo 
expone brevemente y luego cada uno de los adultos asistentes tiene derecho a decir 
“su palabra”. Y eso no sólo sucede en asuntos importantes sino aun en los triviales, 
cuando dos o más personas tienen algo que ver.

En una fiesta empezó a llover bastante fuerte y era obvio que la acostumbrada 
carrera de caballos no se podría tener... Pues bien, el asunto se trató durante más de 
media hora, aunque me pareció que, desde el principio, todos estaban de acuerdo.

El aforismo “el que calla otorga” no tiene aplicación en esta cultura. Más bien el 
callar quiere decir que no se está de acuerdo. Cada uno debe expresar las razones 
por las que está de acuerdo con el que habla. Para ello le puede interrumpir y decir 
su “palabra” para apoyarlo.

Asimismo, cada uno dice su opinión repitiendo lo mismo en diversas formas. 
“Importante” se traduce en tseltal como: “sk’oplal” (“k’op”: palabra + sufijo “lal” que 
indica un abstracto), como denotando que tiene que ser discutido. Aunque se trate, 
v. gr., de un órgano u objeto.

En la escuela se saca al niño de este ambiente de la palabra común, pues el 
maestro es el que habla y explica la mayor parte del tiempo. El alumno tiene que 
permanecer callado, cuando según la cultura tseltal tendría que hablar, comentar, 
discutir y explicar a sus compañeros lo que no hubieran entendido, como se hace 
en las reuniones.

Vuelvo a decir: en la organización de los estudios a la manera occidental no re-
sulta esto posible y, además, el maestro carece de la preparación y de los elementos 
pedagógicos para verter su saber a la cultura tseltal.

Los maestros ladinos varias veces me dijeron que los alumnos tseltales son apá-
ticos y que no se interesan en lo que se les explica. Esto creo que puede deberse, 
además de la ignorancia del castellano, a la manera de enseñar: en la cultura tseltal 
el aprendizaje es plenamente activo, “nopel”, y por más que los textos nuevos tien-
dan hacia algo más activo, para el tseltal resultan aún muy pasivos.

Otro aspecto esencial que debemos tener en cuenta: en la educación socializan-
te, los maestros “naturales” del niño son las personas con quienes él está ligado con 
fuertes lazos afectivos: el papá, la mamá, los hermanos mayores y los tíos cercanos. 
Y la psicología nos enseña que lo que aprendemos en un clima afectivo propicio se 
olvida mucho más difícilmente. Y no sólo eso, sino que de allí se origina la máxima 
resistencia a dejar lo aprendido en esa forma. Creo que una de las causas de la re-
sistencia de los tseltales al cambio se debe a que lo tradicional lo han aprendido de 
personas a quienes conocen y quieren; y porque un extraño les diga que es mejor 
otra manera de hacer las cosas no van a “traicionar” a sus “jme’jtatic” (ancestros) 
cuyas tradiciones les fueron transmitidas por sus padres y parientes.

A este propósito, me decía uno de los indígenas: “Lo que me enseñan en mi 
casa, mi padre o mi abuelo, lo aprendo pronto y no se me olvida... En cambio, me 
cuesta más trabajo aprender lo que me enseñan los ladinos”.
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Esto sería como un resumen de lo que es la educación para ellos: aprendizaje en 
consonancia con su cultura y en un contexto familiar afectivo.

VI.  Algunas incongruencias

1)  Extrañeza de la escuela

En la Escuela-Albergue los maestros del niño son de su propia cultura, y aun a veces 
de su propia región y paraje.

A pesar de ello, el niño estará gran parte del día en un ambiente extraño, reci-
biendo enseñanzas “extrañas” y en forma extraña. El aprendizaje escolar será para 
él más difícil que para el niño urbano, quien está mucho más acostumbrado, desde 
su infancia, a tratar con extraños (la nana y los demás auxiliares de su casa, los 
parientes que lo visitan de vez en cuando, etcétera).

El problema se agudiza en el caso de las niñas, acostumbradas a un ambiente 
exclusivamente femenino. Casi todo el tiempo están en casa o en compañía de la 
mamá. En nuestro caso, la escuela es mixta y el profesor, en muchos casos, es un 
varón, precisamente para las mayorcitas, quienes se hallan en una edad en que la 
separación de los sexos se acentúa en esa cultura.

En la Ideología (p. 40) se afirma que “la escuela albergue […] mantiene la con-
tinuidad cultural […] y en sus métodos, contenido y finalidades procede [...] [con] el 
respeto a la personalidad y a la cultura del educado” (Aguirre Beltrán, 1973: 40).

El lector podrá juzgar si tal cosa se verifica en el caso nuestro, sobre todo si se 
tiene en cuenta que el niño permanece fuera de su hogar cinco días a la semana y 
que las actividades más propiamente familiares, la comida y el sueño, no las hace 
en su casa...

2)  Calendario escolar

“El horario y el candelario […] están en consonancia con las formas de vida de la 
comunidad […]. La escuela se halla organizada con gran soltura […], el maestro y 
los alumnos no pierden jamás el contacto con las actividades de la vida diaria […], la 
escuela no camina al propio ritmo sino al ritmo de trabajo de la comunidad. Durante 
los días en que las necesidades del ciclo agrícola exigen el auxilio de la mano de 
obra infantil, sus puertas permanecen cerradas” (Ibíd.: 38 y 229).

¡Eso sería muy de desear! Pero, de hecho, cuando hay actividades agrícolas en 
que se requiere la ayuda de toda la familia, los niños no asisten a clases, pero éstas 
no se suspenden.

En lo que hay cierta adaptación es en el horario de los grados 5o. y 6o., que es 
vespertino. Los alumnos pueden, pues, ayudar en la mañana y asistir a clases en la 
tarde, pero ello se debe a la escasez de maestros, por lo cual el mismo maestro tiene 
turno matutino y vespertino.

Para concluir lo dicho sobre educación informal y formal, veamos qué piensan a 
este respecto los indígenas:3

Lo único que pueden hacer los maestros ladinos es sacarnos de nuestro modo de ser y me-
ternos la educación ladina. Además, lo que nos enseñan en “castilla” no se nos queda.

3 Palabras de varios indígenas en la Conferencia de Prensa que tuvo lugar con 
motivo del Congreso Indígena, celebrado en octubre de 1974, en San Cristóbal las 
Casas, estado de Chiapas.
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La escuela sólo sirve para enseñarnos a leer y a escribir, pero mi papá es quien me ha 
enseñado el respeto y me ha dado una educación severa.
—¿La escuela también te enseñó a ser un hombre capaz y de provecho para tu comuni-
dad?
—¡No! Eso solito yo lo aprendí (es decir, insensiblemente y poco a poco)... Cuando salí de 
la escuela no tenía ninguna conciencia. No me daba cuenta de las cosas.
Educación no es enseñar a leer y escribir, sino que es como formar al hombre... Pero ¿hacia 
dónde?... Necesitamos que nos enseñen a formarnos como hombres, como humanos. A 
no robar, a no emborracharnos, a no hacer mal a los demás. Dijo el presidente de México 
que el respeto al derecho ajeno es la paz... Pero en la escuela nadie nos hace pensar para 
poder vivir o compartir.4

3)  Textos gratuitos

El maestro se topa con otro problema: su falta de preparación para manejar el Texto.
Prescindiendo por ahora del auditorio al que se dirige, me parece que, pedagó-

gicamente, es muy bueno como ya dije arriba.
Pero teniendo en cuenta el tipo de maestros, por lo menos de Takinwits, la for-

mación que tienen y el material con que cuentan, me parece que el libro no está en 
forma alguna adecuado para ellos.

Las orientaciones y guías del libro de Texto no están en lenguaje plenamente 
comprensible para el maestro. Tomaré para ilustrar este punto algunos ejemplos del 
“Auxiliar Didáctico” (o libro del maestro) de Ciencias Sociales de 2o. año (lo cursivo 
es lo que señalo como menos inteligible).

— Ayudarles a desarrollar una mente inquisitiva e inquieta (pág. 8).
— La mentalidad del niño se adapta [...] al proceso inductivo (ir de lo particular a lo general) 

y este proceso puede conciliarse con el método de estudio de las Ciencias Sociales...
— [...] La capacidad del niño para inferir conclusiones generales.
— [...] El ejercicio de esta capacidad no puede dejarse al azar (pág. 9).
— Este paso implica no sólo la observación [...] sino la reflexión sobre [...] fenómenos (p. 10).
— Proponer soluciones a diversas problemáticas.
— Carácter de síntesis y recapitulación.
— Los pasos están estrechamente vinculados [...] correlacionando aspectos más finos de 

tales contenidos temáticos (p. 11).

Estas frases están tomadas precisamente de la introducción, donde se explica 
al maestro la finalidad del Texto y el método de enseñanza que en él habrá de se-
guirse.

Tengamos en cuenta que los requisitos para ser maestro en las escuelas del 
INI son: haber terminado la primaria y seguir los cursos anuales de capacitación. 
Algunos maestros sólo habían hecho parte de la primaria. El resto lo hicieron en 
cursos de verano. En las ocasiones que tuve de charlar con el Director del curso 
1974-75, me di cuenta de las frecuentes faltas gramaticales en su conversación, 
uso del masculino en vez del femenino y viceversa, los tiempos del verbo dejaban 
bastante que desear.

4 “Ma’ la juá K’inal”. Literalmente: No conocía el ambiente que me rodeaba; es 
decir, no tenía uso de razón.
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Comenté los textos que cito arriba con un colega que trabaja en Chamula y 
estuvo de acuerdo conmigo en que tampoco para los maestros de ese poblado re-
sultaban comprensibles.

Más aún, pedí a varios alumnos de secundaria que viven en la ciudad de México 
que me explicaran esos textos y me di cuenta de que algunos no los comprendían 
perfectamente. Se usa lenguaje elevado y técnico y, además, abstracto. No quiero 
afirmar que los indígenas no son capaces de abstraer; pero la manera de hacerlo 
es bastante distinta de la de la filosofía aristotélica. Además, es esencial conocer la 
lengua castellana para poderlo hacer.

Ya en el cuerpo mismo del Texto, el lenguaje es, en general, más llano, con 
excepción de lo más importante: el “Objetivo” de cada sección de unidades de apren-
dizaje y el de cada lección en particular.

Si pasamos ahora al libro de Texto del alumno, siempre el de 2o. grado de Cien-
cias Sociales, encontramos lo siguiente:

Para la enseñanza de un alumno urbano, me parece que cumple bien su cometi-
do. En cambio, para el niño indígena, muchos de los mismos elementos con los que 
se le van a enseñar conceptos nuevos son desconocidos para él, se le enseñarán 
conceptos e ideas nuevas con base en elementos que él ignora y que, por tanto, 
habrá que explicarle de antemano. Esto supondría no una primaria de seis años, sino 
de varios más; de lo contrario, el maestro tendría que omitir, como de hecho sucede, 
muchos temas importantes a fin de llenar el programa, concentrándose en lo que a él 
le parezca más importante, o bien, más fácil de explicar porque está a su alcance.

Ejemplos:

a) Se presentan grabados de varias escuelas y se pregunta al niño:“¿Se parece tu 
escuela a las que están en la fotografía?” Dos son más o menos semejantes, pero 
las demás son construcciones de varios pisos. Habrá, pues, que empezar por ex-
plicarle que hay casas y escuelas de varios pisos y con techo “plano” (p. 11).

b) Vemos el plano de una población. Será necesario explicar, primero, la forma de 
una ciudad, en que las casas están ordenadas en calles, etc., y segundo, cómo 
cada cuadrito representa una construcción (pp. 12, 85 y otras). Puesto que ellos 
no están acostumbrados a comprender un plano, es algo difícil que capten su 
significado, sobre todo si no conocen una ciudad. Una vez que mostré a la gente 
una fotografía aérea (a gran altura) de Takinwits, tuve que irles explicando de 
qué se trataba, y eso que era su propio poblado y no una ciudad desconocida 
para ellos.

Uno de los maestros, tratando de explicar a los alumnos cómo era una ciudad, 
les decía: “Pues, una ciudad es un sitio donde todas las casas están unas junto a 
otras. No hay huerta. Algunas de ellas están encimadas. Las calles no son de tierra, 
sino de algo negro y duro. Toda la gente está muy junta y no hay sitio donde sembrar 
maíz”.

c) En uno de los grabados un niño examina un objeto con una lupa (objeto que ellos 
no conocen). En el otro aparece una niña “guisando”. Pero lo hace en una estufa 
moderna, de la cual sólo se percibe una esquina. El niño no puede figurarse qué 
representa la lámina (p. 27).

Cuando alguna vez traté de explicarles lo que era el mar: “una laguna inmensa, 
que si se pudiera recorrer a pie, serían necesarios tres o cuatro años para atrave-
sarla; en la cual había olas más altas que los árboles, y cuya agua era salada”, ellos 
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me miraban con cara de incredulidad... No me dijeron que eso no era cierto, porque 
contradecir a una persona es poco educado, pero vi claramente que no lo creían.

d) Grandes edificios: la misma cara de incredulidad cuando les he dicho que hay 
edificios en México, en uno solo de los cuales cabría toda la población de Ta-
kinwits (pp. 63 y 64).

Como dije arriba, la pedagogía del libro de Texto me parece excelente; pero ade-
más de maestros extraordinariamente bien formados, requiere abundante material 
a fin de que ellos puedan hacer sus propias láminas y poner los conocimientos al 
alcance de sus alumnos. El mismo libro de Texto supone que se cuenta con ese ma-
terial: periódicos y revistas de donde los alumnos puedan recortar lo que necesitan. 
¡Pero si a Takinwits sólo llega el “Correo del Sur” y únicamente a casa de los ladinos! 
¡Se les piden además murales, mapas y aun diapositivas!

Los maestros hallarán, pues, una gran dificultad de enseñar determinadas mate-
rias, acerca de las cuales los alumnos no tienen idea alguna.

Existe, por tanto, el peligro de que aprendan únicamente por memorización algo 
que no han entendido bien, y que quizá el maestro mismo no conoce.

Libros de consulta para los maestros, no existen en Takinwits. Por el contrario, en 
Ciencias Naturales el problema es mayor, ya que muchísimos de sus elementos los 
conocen los alumnos o pueden enseñárseles en el ambiente mismo que los rodea.

Nos quedan por tratar dos cuestiones:
Ya dije arriba que el material es, en gran porcentaje, urbano. Pero aún hay más: 

en muchos grabados aparecen casas más o menos lujosas (y otras lo son al menos 
para un indígena), juguetes (que ellos no los tienen, v. gr. bicicletas), automóviles 
(para ellos, una gente dueña de uno de esos vehículos es rica. El pago de un modes-
to automóvil les consumiría íntegro su salario durante ocho o diez años...).

En la práctica, todo el material que ven les presenta una vida rica y cómoda 
(al menos para los estándares de ellos). Varias veces les oí decir que la gente en 
México es rica.

Por otra parte, no ven las implicaciones económicas de la vida cotidiana. La gen-
te “rica” (en su concepto) que a veces los visita, viene de las ciudades.

Se admiraban al oírme decir que en las ciudades había gente que vivía en forma 
mucho más pobre que los más pobres de Takinwits, y que, aun a veces, morían de 
hambre. ¡Eso no aparece en los textos!

4)  Misiones Culturales

Con gran acierto dice la Ideología: 

La educación formal es poderoso instrumento de cambio; pero [...] sólo cuando [...] va acom-
pañada a un programa de acción múltiple, que contemple los variados aspectos de la cultura 
[...] [será] un efectivo instrumento de cambio (Aguirre Beltrán, 1973: 25).

Las Misiones Culturales son una invención [...] para resolver el problema de la enseñanza 
de adultos, basada en el presupuesto de que la educación es un medio potencial de desa-
rrollo de la comunidad (Ibíd.: 40). 
No tiene por función [...] la implementación total del desarrollo... sus funciones [se limitan] a 
[...] la construcción de las infraestructuras vial, económica, agraria, educativa, sanitaria y de 
otros órdenes (Ibíd.: 41).
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Me parece que las Misiones Culturales serían de un potencial enorme para la 
solución parcial y en el corto plazo de los problemas más urgentes, especialmente 
por lo que respecta a la salud y al mejoramiento del campo agropecuario.

VIl. Conclusión

La Ideología dice: “Educar a una comunidad fuera de su propia cultura e integrarla a 
una civilización mucho más diferenciada, es un proceso lento y gradual [...] que sólo 
debe ser conducido cuando se posea [...] una clara visión de las finalidades que se 
persiguen”. (Ibíd.: 17) (cursivas mías).

Y ¿qué es lo que, en el fondo, se pretende respecto a los indígenas?
Según la Ideología, no se trata de “incorporar al indio sino integrar a México” 

(Ibíd.: 24). Más adelante explica lo que se entiende por integración:
Es “el proceso de cambio que emerge de la conjunción de grupos que participan 

de estructuras sociales distintas y que se caracteriza por el desarrollo continuado de 
un conflicto de fuerzas entre sistemas de relaciones de sentido opuesto que tienden 
a organizarse en un plano de Igualdad y se manifiestan objetivamente en sus exis-
tencias a niveles variados de asociación” (Ibíd.: 189) (cursivas mías).

Se trata pues de un conflicto entre dos estructuras sociales distintas. Hasta la 
fecha, es el mundo ladino el que siempre ha vencido... La tendencia a organizarse en 
un plano de igualdad ha equivalido para el indígena a atrincherarse en sus regiones, 
a encerrarse en su cultura. Ahora se le quiere ayudar a salir de su trinchera: en teo-
ría, para que se organice en un plano de igualdad con la sociedad dominante. Pero, 
en la práctica, lo que resultará es que se hallará en escampado sin tener ya dónde 
resguardarse y, por consiguiente, será más vulnerable. Más aún, se le muestra lo 
bello del mundo ladino y se le hace creer que la educación escolar es un medio para 
llegar allí. Se le hace confiar en que la educación lo capacitará para poder ser igual 
que el ladino.

Pero, ante el conflicto, halla que las armas que se le han dado son infinitamente 
inferiores a las de las fuerzas opuestas y que, además, no las sabe usar bien, ya que 
el adiestramiento que ha recibido ha sido efectuado “al vapor”, en contraste con los 
años de conocimiento del terreno y de la preparación en el uso de las armas que las 
fuerzas antagónicas han recibido. Resulta, además, que se le ha enseñado a menos-
preciar sus propias armas (sus valores, su vida comunitaria y su cultura en general). 
Ya no quiere, ni puede, regresar a su trinchera: forzosamente sale al campo opuesto 
donde estará solo, sin el apoyo de su comunidad; peor pues que en su propio cam-
po. Cualquier ladino, aun el que se halla en el último escalón, lo podrá explotar pues 
conoce mejor el terreno y las armas.

Ya vimos lo que, según la Ideología, supone la integración. En el campo social: 
“reestructurar racionalmente la interdependencia indio-ladina...”. En lo político, “dis-
tribuir en forma equitativa el poder y la libertad y otorgar una carta de ciudadanía 
igualitaria e integral a todos los mexicanos” (p. 29).

Sin embargo, resulta que, en la actualidad, lo anterior no pasa de ser una bella 
utopía... Con todo, ya se está procediendo como si fuese una realidad actual y se 
está haciendo creer al indígena que ya puede salir, con la imperfectísima prepara-
ción que ha recibido. Siendo que, aun con la más excelente preparación, se hallaría 
en situación muy desigual, puesto que las estructuras continúan siendo las mismas. 
¡Qué frustración para él cuando se tope con la triste realidad!

No está preparado para el mundo ladino y, ya en su mundo propio, siente que 
no se puede realizar.
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Se nos dice que “la educación es un método de desarrollo potencial de la comu-
nidad, más que un método de extraer a ciertos individuos de su cultura para encajar-
los en un ambiente extraño” (Aguirre Beltrán, 1973: 40).

Pero resulta que esa educación no está preparando al individuo para que sea 
un agente de desarrollo en su comunidad. En lo único que podría colaborar sería 
en la enseñanza de lo que ha aprendido, es decir, como maestro de primaria. Y eso 
si halla un empleo en el INI. Pero pronto sucederá que las plazas estarán llenas... 
Tendrá que emigrar.

Su comunidad lo necesita especialmente para el desarrollo del sector agrope-
cuario y, sin embargo, se le emplea como maestro en otra comunidad.

Todo lo dicho no significa que no haya que ayudar al indígena. El problema está 
en el cómo. Se actúa basándose en la utopía de la igualdad, pero, a mi juicio, no se 
insiste lo suficiente en la solución de los problemas urgentísimos de posibilidades de 
mejoramiento económico real de la comunidad.

Es claro que el problema exige otras soluciones más radicales, pero me parece 
que no se ha hecho por ayudarles a aprovechar mejor lo poco que tienen. Me refiero 
al uso de la tierra que siendo tan acuciante, y de mayor urgencia en cuanto al tiempo 
que la misma alfabetización, no ha recibido una atención efectiva y profunda.

Es cierto que la tierra es de mala calidad, pero hay sistemas con los que se logra 
un mayor rendimiento. En esto es muy ilustrativa la experiencia del Sr. David Jarvis, 
no muy lejos de aquí. Él, poco a poco, ha logrado que no efectúen la quema del sitio 
donde siembran y que construyan terrazas. El rendimiento ha sido muy bueno para 
esas tierras. Tan es así que los mismos ladinos han seguido en esto el ejemplo de 
los indígenas. Asimismo, en diversos sitios ha introducido el uso de las terrazas, con 
lo cual se impide la erosión del terreno.

Siendo esta región más bien de pastizales para ganado, nadie ha mostrado a los 
indígenas el beneficio que recibirían de esto, ni la técnica de hacerlo.

Claro es que el Sr. Jarvis no logró este cambio en un año, sino en cuatro o cinco, 
ya que un agricultor no cambiará sus métodos sino hasta después de estar plena-
mente convencido del buen resultado de un cambio. Esto exige una convivencia 
prolongada y un conocimiento profundo de la región, de la gente, de su cultura y de 
su lengua.

Las Misiones Culturales tienen ahí un gran potencial, pero sólo si se tienen en 
cuenta los presupuestos que he apuntado más arriba.

En cuanto a soluciones a más largo plazo y más profundas, creo que hay que 
admitir que las culturas indígenas están en cierto modo llamadas a desaparecer, a 
causa de la cultura nacional que las invade. Pero eso es precisamente lo que exige 
un cambio de metas y de métodos, sobre todo en la educación escolar.

Si ésta no es realmente funcional y adecuada a la cultura y a las necesidades 
de los indígenas, a lo único que los conducirá será a una gran frustración y a una 
marginación más aguda.

Habrá, pues, que prepararlos al cambio precisamente por el reforzamiento de 
sus propios valores. Tendrán que cambiar, es cierto, pero su actitud ante ese cambio 
no será ya porque lo ladino vale más (como por largos años se les ha enseñado), 
sino porque es la cultura de la mayoría nacional.

Su actitud será parecida a la de un extranjero residente en un país distinto del 
suyo: tendrá que cambiar en muchos aspectos su forma de vida. Pero no porque 
piense que la cultura extraña sea superior a la suya propia, sino porque sólo adap-
tándose a ella puede sobrevivir.
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