
School of Barbiana, Letter to a Tea-
cher. Penguin Books. Middlesex, En-
gland, 1970.

Este libro ágil, emotivo, de fácil lectura, 
que tiene por autores a varios mucha-
chos entre 14 y 16 años de edad, re-
sulta interesante no tanto por lo que 
explicita, sino más bien por lo que deja 
entrever en materia de valores; tan-
to de aquellos que, al parecer, siguen 
transmitiendo muchas instituciones 
escolares actuales como de los que 
debieran ser propuestos en un nuevo 
tipo de educación ya experimentado 
por estos niños.

Los autores son hijos de familias 
campesinas italianas. Todos fueron re
chazados en un momento o en otro por 
el sistema escolar oficial. De no haber 
mediado el Padre Milani y su escuela, 
el destino de todos ellos, como lo es 
el del 80% de los hijos de campesinos, 
habría sido volver a trabajar en el cam-
po sin haber terminado los 8 años de 
educación obligatoria. En la Escuela 
de Barbiana los alumnos mayores de
dicaban parte de su tiempo a enseñar 
a los menores. Todos los alumnos te
nían un horario de trabajo escolar de 8 
horas diarias, incluso los domingos. La 
Escuela constaba de un cuarto amplio 
con pizarrón y gises, una mesa, unos 
cuantos libros usados y muchos maes-
tros voluntarios.

Cuando murió el P. Milani, se cambió 
la escuela a Calmazo. Algunos antiguos 
alumnos y amigos pusieron ahí una do-
poscuola para jóvenes y adultos.

*     *     *
El libro consta de tres partes. La 

primera es una crítica al sistema esco
lar formal italiano, y en gran parte uni-
versal. La segunda parte es un análisis 

estadístico llevado a cabo por los mis-
mos alumnos de la relación entre el 
sistema escolar y la estructura social 
italiana. Por último, los autores hacen 
una propuesta de reforma del sistema 
escolar tradicional.

La primera parte revela claramente 
un agudo conflicto de clases, que se 
hace explícito y, lo que es importante, 
se fundamenta. Lo más interesante es 
que aunque la carta está dirigida a una 
maestra típica, los autores dejan tras
lucir su rencor hacia la estructura global 
y hacia el sistema. Impugnan las dife-
rencias entre la educación urbana y la 
rural, y el hecho de que los pobres reci-
ben una educación muy deficiente. “Su 
escuela (la tradicional) no es una escue-
la verdadera. Es un hospital que atiende 
a los sanos y rechaza a los enfermos. 
Se convierte en un mecanismo que for-
talece las diferencias existentes...”. (p. 
24). “Lo más enajenante de su escuela 
es que es un fin en sí misma. Para ser 
un estudiante feliz, hay que ser ambi-
cioso socialmente desde los 12 años… 
Tras del diploma a que todos aspiran 
hay sólo el deseo de un beneficio per-
sonal” (p. 27). Por más reformas que se 
le hagan, la escuela sigue siendo una 
institución hecha a la medida de “aque-
llos que pueden obtener cultura en su 
casa y que van a la escuela a coleccio-
nar diplomas” (p. 31).

La segunda parte, el análisis estadís
tico, empieza con la afirmación de que 
los maestros no conocen los problemas 
de la educación italiana. Hacen notar 
los autores que estudios como los que 
ellos han hecho no los hay en Italia o 
que si los hay nadie puede obtenerlos.

Sus análisis están calculados con 
base en datos estadísticos brutos. Co
mienzan con la pirámide escolar de 
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todo el sistema educativo. Hacen des-
pués un seguimiento de los alumnos 
que nacieron en 1951: cuántos han 
desertado, cuántos reprobado. Dividen 
a los desertores de acuerdo con el tra-
bajo de sus padres, y descubren que el 
79% de los hijos de campesinos deser-
tan en el periodo comprendido entre 
enseñanza primaria y media, frente a la 
deserción de sólo el 1.4% de los hijos 
de profesionistas e industriales. Algo 
similar sucede con los reprobados. Y la 
situación se agrava si se trata de egre-
sados de universidades.

Pasan a hacer notar que la educa
ción en realidad la pagan los pobres: 
“En Italia, se cobra hasta el último cen-
tavo del impuesto sobre los bienes de 
consumo, mientras que el impuesto so
bre la renta es risible” (p. 60). La causa 
de todo está, para los autores, en los 
intereses de la clase dominante que se 
caracterizan por el egoísmo. “Es una 
clase que no ha dudado en establecer 
el fascismo, el racismo, la guerra, el 
desempleo. Si fuera necesario ‘cambiar 
todo para que nada cambiara’, no du-
daría en aceptar el comunismo” (p. 65).

El 8.1% de los egresados universita
rios provienen de la clase obrera. Sin 
embargo, son totalmente cooptados 
y pronto se incorporan a las élites. El 
resultado: los egresados universitarios, 
en un 100%, pertenecen a la clase do
minante. Y éstos son los que integran 
los partidos políticos. Por consiguiente, 
los elegidos “para hacer nuevas leyes 
son los mismos que estaban conformes 
con las leyes antiguas. El Congreso 
está formado en un 77% por gradua-
dos de universidades. Se supone que 
representan a los que votan. Pero entre 
los que votan, sólo el 1.8% tiene título 
universitario” (p. 66).

Por último, los muchachos pasan a 
hacer su propuesta de reforma. La en
globan en tres puntos:

1) No debe ser reprobado ningún 
estudiante. A los maestros deberían 
pagarles a destajo: x cantidad por cada 
niño que aprenda bien. O mejor aún, se 
les debería aplicar una multa por cada 
alumno que no aprenda. Así el maes-
tro se esforzaría porque el niño ade-
lantara. “Si necesitan un látigo, yo se 

los puedo facilitar; pero tiren la pluma 
sobre el libro de calificaciones. Esta 
pluma dejará su marca todo el año. La 
huella del látigo desaparece al día si
guiente” (p. 70). Ningún niño nace sin 
poder aprender, y eso se ha compro
bado en Barbiana.

2) La enseñanza debe ser una ocu
pación de tiempo completo. “Mientras 
la escuela siga sirviendo a intereses 
de clase que rechazan al pobre, la 
única manera de romper el sistema es 
mediante la creación de doposcuolas 
que a su vez rechacen a los ricos” (pp. 
70-71). La doposcuola debe crear un 
ambiente comparable al del hogar del 
niño rico, utilizando —jamás destru-
yendo— la cultura del niño pobre. Una 
escuela de este tipo cuesta muy poco: 
sólo requiere gises, algunos libros usa-
dos, cuatro muchachos mayores que 
enseñen y de vez en cuando un con-
ferencista que hable de cosas nuevas. 
El resultado de esta medida será dar a 
los pobres los instrumentos para luchar 
por sus intereses de tipo político. Sus 
presiones crecientes harían cambiar el 
estado de cosas.

3) La meta última de la educación es 
la entrega a los demás. “En este siglo, 
¿hay mejor muestra de entrega que la 
militancia en la política, los sindicatos, 
las escuelas?... Ha llegado el momen-
to de luchar contra las diferencias de 
clase, el hambre, el analfabetismo, el 
racismo y el colonialismo” (p. 79).

La meta inmediata de la educación 
es que el estudiante se haga entender 
y entienda a los demás.

La cultura que se transmite en la ac
tualidad es una cultura falsa. Está fabri-
cada por el 1% de la población. No se 
enseña la cultura obrera y campesina. 
Se despoja al individuo de su capaci-
dad de comunicación con el 99% de la 
población a que pertenece, y con esto 
se destruye su cultura. El pobre no 
puede expresarse. El rico, por otra par-
te, desconoce la realidad tal cual es.

Los autores proponen específica
mente una “Escuela de servicio social” 
que aceptaría a muchachos entre 14 y 
18 años. “Estaría abierta a cualquiera 
que ya haya decidido dedicar su vida 
a los demás. La misma escuela podría 
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servir para sacerdotes, maestros de pri
maria, trabajadores sindicalizados, po
líticos... Tendría un año adicional para 
especialización” (p. 93).

Critican el currículum actual de la 
normal inferior italiana y proponen el 
propio, más enfocado a desarrollar la 
habilidad de transmitir conocimientos 
que a impartir el conocimiento mismo; 
y, además, más actualizado.

El libro-carta termina con lo que 
constituiría una buena respuesta a los 
autores. El final es, a la vez, un intento 
de reconciliación al esperar una res-
puesta así: “No todas las maestras son 
como la señorita a quien ustedes se di-
rigen. No se vuelvan racistas también 
ustedes” (p. 112).

*      *      *

Lo que más ha llamado la atención 
de este libro es su estilo. No usa adjeti
vos. No tiene secuencia lógica. Los co-
mentarios son explícitos y directos.

Para nosotros resulta más interesan
te el hecho mismo, como producto de 
la Escuela de Barbiana. Obviamente, la 
Escuela fue eficaz en transmitir valo
res cooperativos, de entrega. Obvia
mente también, fomentó el diálogo y la 
capacidad de crítica, despertó la crea
tividad. Y, sobre todo, creó conciencia 
y, posiblemente, una búsqueda sincera 
de liberación.

Las propuestas se encuentran a lo 
largo de la carta, y son una mezcla in-

forme de planteamientos de reformas 
curriculares, metodológicas, adminis
trativas y valorales. Muchas son valio
sas, aunque ninguna innovadora. Y 
esto es lo que más sorprende.

La aspiración de estos mucha-
chos es que cambie el sistema esco-
lar internamente; pero estudios serios 
demuestran que un cambio meramen-
te interno del sistema educativo no re-
suelve los problemas fundamentales. 
Los autores aún tienen la esperanza 
de expandir los beneficios del sistema. 
Para ellos la existencia de la Escuela 
de Barbiana no sería necesaria si se 
adoptaran las propuestas que hacen. 
Su crítica no los lleva a plantear cam-
bios fuera de la escuela; no perciben 
aún la necesidad de un cambio estruc-
tural. Por consiguiente, no advierten la 
importancia de asignar a la educación 
un papel político, es decir, una función 
en el cambio social.

Quizá sea mucho esperar de éste 
que es un primer intento. Los mucha-
chos siguen trabajando. Y lo que la 
Escuela de Barbiana logró con ellos 
puede extenderse a otros campos. En 
otras palabras, parece que esta expe-
riencia inadvertidamente ha sentado las 
bases de una transformación humana, 
que a la larga podría inducir modifica-
ciones en las estructuras sociales ex-
ternas al sistema de escolaridad formal.

Sylvia Schmelkes de Sotelo,
Centro de Estudios Educativos.


